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EDITORIALE

CGV&'r;uncnu' Peditoriale ¢ gia
pronto”. " No, bisogna rifarlo. E
il Papa il centro del nostro interesse in
questo momento. E troppo importan-
te”, Insiste con dolce determinazione
Maria Grazia. E tutti d'accordo con
lei. Se non ¢ fosse la pigrizia di mezzo,
sarel d'accordo anch'io...

Ma avra ancora senso scrivere di Lui,
sull'onda delle irrefrenabili emozioni, a
lettori che mi leggeranno lontani da
questo contesto? St Giovanm Paolo 11,
essendosi preso cura di tante persone
con gesti carichi di intenso amore, si
propone come nostra icona, E poi il
tema che stamo trattando non ¢ la
dignita del corpo? Sono passate sotto 1
nostri occhi una lunga serie di imma-
ginmi del suo corpo, di quel corpo intre-
pido e svolazzante del numeros viag-
gy corpo deciso nel farsi incontro
all’altro per accoglierlo ¢ abbracciarlo:
corpo sportivo, amante della natura,
alla ricerca del bello; ma anche corpo
malato, corpo fragile, corpo di dolore.
E riuscito a “mettere in circolazione il
suo dolore™, 1l suo disagio, il suo limi-
te con semplicitd senza ostentazione e
senza imbarazzo, dando ad essi il ruolo
di normalita. Alta lezione per denun-
ciare i comportamenti di gran parte
della societa di fronte ai problenu
rigunardanti il dolore, ma anche per
difendere quantu hanno sofferto il
cancro dell'indifferenza™. Dire del
Papa Giovanmi Paolo 1I. Ancora caldi
di emozioni. Ancora incapaci di spie-
gare l'evento mediatico di quelle pro-
porzioni, di quel flusso enorme, oltre
ogni aspettativa, di quel bisogno di
andarlo a vedere per I'ultima volta o
salutarlo da vicino. Che ¢ tutto questo?
Una montatura? Che tipo di visibilita

¢ mai questa? Per chi ha familiaritd con
la Bibbia sa che possono accadere fatti
inspicgabili all'indagine scientifica, del
tempo, ma sempre fact inerent all’esi-
stenza umana, pia veri deil fenoment
conrrollabili dalla scienza. La Storia
con gh intervenu di Dio ¢ wtt'alro
che superata. Se abbiamo lo sguardo
semplice del fanciullo. quello precisa-

mente della fede, ne vedremo di belle
per nutrire la speranza e darle forza di
futuro, Sulla piazza, vista con gh occhi
degli obiettivi televisivi, si respirava
un’aria di pace, di molttudine devota
al messaggio del Papa, di vola, almeno
per una volta, sinceri, lontami dalla
politica intricante dei capi di stato ¢
religiosi. Era come cogliere un fascio
di luce sullo scenario mondiale, delle
devastaziom di guerre ¢ divisions, cosi
fragile. E il frutto di una seminagione,
lunga 26 anni, nivelatasi, quasi d'incan-
to, seme di umanita nuova, Ma il sogno
attorno alla salma di Giovanmi Paolo [1
ha avuto la durata di pochi giorni: la
tregua palestinese ¢ saltara, gl stadi
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{ volontari dell’ Associazione Maria Immacolata

sono esplost con la solita violenza. Ma
permane il fenomeno: che cos’e tutto
questo? L'evento (malattia - terminali-
td - morte - funerali) ¢ spiegabile solo
considerando che L s € preso cura di
ogni uomo perché persona da acco-
ghere, da amare, da consolare: una
v.ll’l)‘il. ,\()pl';l“ll"() uno \gll.lflh), una
stretta i mano, un abbraccio, un far
percepire che “10 sono presente nella
tua vita’. Ecco 'vomo dei gesti che
curano, che¢ hanno curato ¢ dunque
che hanno chiamato a Roma tanta
gente. La gente ha bisogno di uonuni
¢ donne come Lui, come padre Pio,
come madre Teresa di Calcutta, che si
sono prest cura di donne ¢ uomini
lacerati nello spirito, nomini, donne e
bambini abbandonati. La speranza s'in-
carna cosi nel tempo ¢ diviene segno
luminoso e certo.

“II Papa non ha considerato pit il suo
corpo come qualcosa di ‘suo’, ma
come qualcosa di radicalmente e pro-
fondamente iscritto nella sua fede, di
cui non pitt lui ma Iddio puo dispor-
re." La fede diviene forza interiore di
\'Jlll(-\zl(_)nc Ll('l ('orpn COome C\PR'\,\i”‘
ne del dono di sé, I'unico possibile:
"Non ¢'¢ amore pitt grande che dare
la propria vita per gh amci™(Gr
15,13). Deciso se necessario, dolce
quando ¢’era da rincuorare. Questo
Papa ha fatto molto: ha tenuto vivo il
richiamo alla dignitd dell'vomo, ha
difeso 1 pia poveri, ha ripudiato la
guerra. E stato, specie negli ulomi
tempi, la voce solitaria, spesso isolata,
ma alta contro la violenza ¢ 'ingiust-
z1a nel mondo.

E rimasto fino in fondo al servizio
di tuta.

don Carlo Stuccln

Hel procsima nusmeno

La dignita del corpo

LLa comunicazione
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I GESTI CHE CURANO

I nostro modello sanitario ¢i ha

abituati a definive la cura come

I'insieme degli aui medici far-
macologici o chirurgici messi in
atto in favore del malato. Questo
modello, seppur importante, non
esaurisce i veri bisogni di “cure” che
I"ammalato, soprattutto s¢ anziano,
richiede. 1l vero bisogno dell’anzia-
no ammalato sta proprio nell’insie-
me delle “cure” ¢ non nella cura
sanitaria (elemento in sé importan-
te ma non rispondente ai bisogni
complessivil). E bene chiedersi
quindi cosa intendiamo quando
diciamo “prestare le cure”. Mentre
la cura ¢ rappresentata dall'inter-
vento divetto a wentare di interveni-
re specificamente sulla malattia
(finalizzato al guarire), le “cure”
rappresentano  l'insieme  delle
attenzioni che ogni operatore

medico, infermiere, terapisia,
parente, amico o volontario metto-
no in atto per sollevare globalmen-
te il malato dalla sofferenza. la
cura non esclude le “cure”. Ne derni-
va che ogni intervento, anche se
non farmacologico o chirurgico,
pud avere una validita terapeutica
notevole. E noto a tutth come 1'in-
tenzione o il desiderio profondo di
voler guarire favoriscano la guari-
gione stessa. Questo principio si ¢
manifestato anche in - espressioni
evangeliche come “la tua fede ti ha

guarito” che ha confermato l'im-
portanza del credere in cio che si
desidera avwenga. Ne consegue
I'importanza del sostegno psicolo-
gico ed affettivo come elemento
cardine nel favorire I'orientamento
del malato verso il mighoramento
del proprio stato di salute. Infatti, la
presenza ed il valore dell'interven-
to psicologico, che fino a meta del
secolo scorso veniva vissuto da
molti operatori sanitari ¢ pazienti
come un intervento inutile, addirit-
tura cerimoniale o ancora seconda-
rio ¢ non essenziale, oggi € consi-
derato abituale ¢ normale comple-
mento erapeutico.

Se la psicologia ha dovuto aspet-
tare un sccolo prima dell’attuale
riconoscimento, immaginiamo che
altri approcei all'ammalato come il
sostegno affettivo debbano ancora
essere  medi-
tati prima di
essere apprez-
zau da chi e
chiamato a
curare. La vi-
ta, che solita-
mente ¢ €
maestra, pud
contribuire a
farci martura-
re anche at-
traverso espe-
rienze e crisi
personali.
L'aneddoto
che racconte-
ro, riportato
da un insigne
geriatra  ita-
liano proprio rispetto alla esperien-
za personale, ¢i invita a riflettere sul
senso delle cure. L'illustre professo-
re narro che un giorno ricovero il
padre malato nel proprio reparto.
Owiamente o il personale si
prodigo per cercare di assecondare
il genitore del dirigente con esami
e medicine d’avanguardia disponi-
bili.

Nonostante le terapie, il padre
borbottava costantemente col figlio
che, essendo molto impegnato nel-
I"ambito scientifico, si awicinava al

padre quando poteva e nei ritagli di
tempo. Il figlio, turbato dal mugu-
gno insistente del padre, un giorno,
spazientitosi, gli disse: "Ma insom-
ma, in reparto nNon sappiamo pia
che cure fare per te, si puo sapere
perche sei scontento ¢ che cosa
vuoi ancoraz”. Il padre rispose:
“Voglio che tu la smeua di fare wtto
quello che fai e u sieda un poco
accanto a me per parlarmi!™. Allora
il figlio capi che i gesti d'affetto e le
sue attenzioni erano le cure specia-
li che contavano per il padre.

Quali sono 1 gesti che curano e
come possiamo realizzare “le cure™

Realizzare gesti che curano non ¢
lanto una tecnica ma uno stato
affettivo ¢ psicologico che puo
nascere da esperienze personali (di
dolore o di gioia vissuta), da educa-
zione ricevuta ed elaborata (come
dal comportamento di figure di
riferimento quali genitori, parent,
amici, volontari o persone che ci
hanno insegnato come fare) o da
una scuola di vita ricevuta dai
“maestri” che accanto alla docenza
tecnico-scientifica hanno insegnato
un modo di relazionarsi con chi sof-
fre tenendo conto della centralita
del malato in ogni atto che viene
compiuto. In questa luce, prendere
per mano il paziente mentre gli si
parla o mentre racconta di sé divie-
ne un atto che fa aprire il cuore di
entrambi. Nasce cosi un legame
emotivo e affettivo che moltiplica la
possibilita di successo terapeutico
di qualunque cura si sia program-
mata. E curativo quindi il tenere la
mano senza inibirsi o temere falsi
sensi del pudore per quanto tempo
sentiamo sia necessario senza forza-
re mai 'intenzione o la nostra (¢
altrui) volonta. Un altro gesto che
cura ¢ accarezzare il volto di chi
assistiamo quando e se ¢i sentiamo
portati a farlo. Se ascoltiamo la voce
del nostro cuore sicuramente avre-
mo dei termini interni di compor-
tamento che ¢i accompagnano nel
nostro agire,

L'importante € non forzarsi nel-
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I'agire ¢ non essere “fintamente
mielosi™ nel comportamento ma
far si che il nostro operare risponda
al quesito “Ti senti davvero di fare
¢io che intendi? Si o no! Se la rispo-
sta € si, fallo!”

Un altro gcsto particolare che
cura € lo sguardo. Si dice che 'oc-
chio ¢ lo specchio dell'anima ¢
spesso ¢id sembra essere proprio
vero, Lo sguardo racchiude in sé
una valenza fortssima emotiva, Ne
sanno qualcosa i non vedent che
sono costretti ad affinare altre sen-
sibilitd. Pensiamo alla Bibbia come
descrive lo sguardo del Padre crea-
tore che “vide” che ¢io era buono
oo 11 nostro sguardo che incrocia
gli occhi dell’altro ¢ un mezzo di
comunicazione formidabile. Aura-
VEISO €550 passano emozioni ¢ sen-
timenti a volte indescrivibili con le

r

Coraggio. \

Alzatevi ¢ levate il capo.

Muovetevr.

Fate qlmlmz.

Anzi sta gia cambiando.

Non li vedete i segni dei tempi?

Gl alberi mettono gia le prime
JSoglie,

E sul nostro cielo il rosso

Non si e ancora scolorito.

Qui sulla terra

E l'womo che attende

! ritorna del Signore.

Lasst nel cielo

il Signore che attende

1 ritorno dell uomo.

Ritorno che si patri realizzare

Con la preghiera.

Con una preghiera di poverta,
di ginstizia,

Di Im:prdezza, di trasparenza,
di amore,

Con la testimonianza evangelica

L con una forte passione
di solidarieta.

Don Tonino Bello,
Vescovo di Molfetta

\.

parole. Basta pensare allo sguardo
amorevole di una madre per il
figlio e l'intensita degli sguardi di
complicita degli innamorati! Anche
I"amicizia ¢ 'amore “fraterno™ uti-

lizzano intensamente questa possi-
bilita. Imparare a guardare l'aluro
con benevolenza ¢ un mezzo per
far sentire chi ci é attorno a casa
propria, nella sua stessa intimita.

L.a benevolenza

¢ il passaporto dell’amore per
entrare nel cuore dell’alo. Chi
vive una vita esercitandosi ad osser-
vare gli esseri umani e la vita con
benevolenza sperimenta, almeno in
parte, lo sguardo del Padre che
non c¢i giudica (come temiamo!) e
ci accoglie come figh sempre ¢
comunque nonostante la nostra
miseria e, forse ancor pit, se abbia-
mo riconoscinto ¢ accettato la
nostra miseria. Secondo alcuni teo-
logi Dio preferisce un peccatore
pentito ad una vergine orgogliosa.
Proviamo a rilletterci!

Comunque la pensiamo, lo
sguardo benevolo offerto all'altro
ha una valenza di solidarieta
umana e terapeutica indiscutibile,

Come porci di fronte all'altro?

Bisogna porci proprio di fronte!
Non stando con lo sguardo sopra
come se nella comunicazione voles-
simo dominare la relazione ma,
come si fa per comunicare davvero
con i bimbi, dobbiamo porci, ossia
abbassarci, al loro livello. Solo met-
tendosi all’altezza del pit debole ¢
possibile comunicare con lui in un
rapporto di comprensione, condivi-
sione e di intimita.

Ogni volia che enriamo in rela-
zione con un ammalato noi pensia-
mo di incontrare il malato ¢ certa-
mente cosi € nei fatti. Ricordiamoc)
che ¢ anche 'ammalato che incon-
tra noi. Noi “studiamo” ¢ apprezzia-
mo 'ammalato menue 'ammalato
“studia” ¢ apprezza noi ed in part-
colare la nostra affidabilita. Dietro
lo scenario der fatti che si vedono
potrebbero agire scenari per noi

~

difficilmente visibili o interpretabili.
Noi conosciamo ben poco della
realta che vediamo, quindi come
pensiamo di conoscere la realta che
non vediamo e che non percepia-
mo: Vi ¢ una dimensione che tra-
scende 'vomo che forse, per fortu-
na, ¢i € nascosta. Solo qualcuno
ogni tanto percepisce qualcosa
rispetto ad alire dimensioni ma per
molti ¢ oscura. Cosi ¢ anche la
| fede. Nessuno di noi crede per-
. ché vede con chiarezza indiscuti-
bile nel mondo del reale degli
clement di amore (conflitti,
odi, imbrogli, sfruttamento tra
uomini ¢ popoli, asservimento
% dell’altro in mille modi atraverso
la violenza o, ancor peggio, la
seduzione), eppure in questa realt,
spesso crudele e mortificante, chi
ama crede nel proprio ¢ altrui affet-
to. Non solo, ma per “quell’'amore”™
si gioca tutto quello che ha. La pro-
pria vital Quindi vi ¢ una potenza
straordinaria nell'amore che solo
chi ama pué coglicre. Per chi non
ama ogni gesto pud essere qualcosa
di teenico finalizzato ad un interes-
s¢ pin 0o meno lecito.  Compreso
questo, sappiamo che un gesto d’af-
fetto ha una potenza curativa.
Chiunque vuole il bene dell’altro ha
la libertd, se l'alro ne condivide i
modi ed i tempi, di esprimersi gra-
zie ai gesti con rispetto e stuma. 1l
gesto che cura diviene opportunita
per comunicare con 'ammalato e
per incontrare nell’ammalato il
mondo affettivo e spirituale che,
solitamente, i credenti identificano
con Gesi. Se nel gesto si pud incon-
trare il Signore serve che ogni
uomo ripensi criticamente a quanti
appuntamenti ha mancato per non
aver avuto il coraggio di compicre
un gesto di tenerezza o di amore
per I'altro, soprattutto se ammalato.
Per fortuna ¢ié che conta non é
tanto il passato ma il “da oggi in
poi” che, agli occhi del Padre,
diventa l'impegno del nostro cam-
biamento di rotta, ossia, la conver-
sione che, una volta acquisita, va
provata, giocata ¢ verificata costan-
temente, Nei momenti difficili poi
ognuno di noi puo confidare nei
gesti del Padre che, con discrezione,
si prende cura di noi... anche se al
momento non ce ne accorgiamo!

Antonino Frustaglia
Direttore Santtario
Dell Ospedale Redaelli
di Vimodrone
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L’ HO VISTO ANCH’IO

egli ultmi giorni Matteo

mi ha raccontato la sua

storia. Mi ¢ parsa una sto-
ria bella e vera e la voglio rac-
contare anche a voi.

Matteo é uno
scout ormat
“grande™. Ha di-
crassette anm ¢
appena puo fa il
volontario.

Sta a Civita-
vecchia, ma 1l
suo Reparto ¢ a
Roma, dove vi-
VOO 1 SU01 NoN-
n. E a Roma,
anche questa vo-
lta, ¢ corso per
dare una mano.
Era domenica, il
giorno dopo la
morte del Papa.
e a lui, in via
della Concilia-
zione, quasi in Piazza San Pietro,
era toccata la distribuzione del-
acqua. Aveva cominciato a por-
gere la bortiglietta con un sorri-
SO ma poil, se€nza quasi ac-
corgersene, un po’ per la fretta
un po’ per la stanchezza, aveva
continuato quasi meccanica-
mente.

Non guardava piu la gente
negli occhi, vedeva solo le loro
mani: tutto un giorno ¢ anche la
notte, quattro ore di sonno, un
caffellate, e poi di nuovo: mani
tese ¢ borttglictte,.. 1l terzo
giorno, finalmente, finalmente,
qualcuno gli disse che aprivano
un varco speciale per il suo
Reparto: passavano da dietro,
dalle sacrestie. Lo avrebbe visto

anche lui, il Papa. Un balsamo
per il suo braccio destro doloran-
te ¢ il suo incontenibile sonno.
Un premio.

Era quasi mezzogiorno ¢ al-
I'una avrebbe
staccato per il
suo straordi-
nario  appun-
tamento.
Mancava po-
¢o; un’ora. In
un’ora la gen-
te, affranta, fa-
ceva sl ¢ no
dieci metri di
strada. C'era
un sole caldo
a quell’ora e
le botugliette
volavano. Vi-
cino alle tran-
senne qualcu-
no gl afferro
il braccio. Lui
fece per scrollarsi, ma la presa era
leggera e se ne libero immediata-
mente. Si volse a metd per guar-
dare ¢ lo vide: era un uomo
molto anziano con pochi capelli
bianchi, un po’ spettinati ¢ uno
sguardo azzurro, lucente ¢ vivi-
do. Era pallidissimo ¢ ancora cer-
cava di prendergh il braccio in
un ultimo vano tentativo.

Si capiva che stava svenendo,
che non chiedeva acqua, ma
aiuro.

Matteo scavaleo la transenna ¢
lo sostenne un attimo prima di
gridare “Largo. fate largo!”, e dis-
tenderlo a terra. U'uomo era
imperlato di sudore ¢ aveva
ormai gli occhi chiusi, ma sulla
sua bocca ¢’era come un’ombra

di sorriso, una tenera gratitudine.
Matteo gl slaccio il colletto,
cerco di fargli bere un sorso, lo
massaggio, grido agli aleri di
chiamare I'ambulanza,

Mentre lo depositavano sulla
lettiga, il vecchio gli prese la
mano. Matteo restd come para-
lizzato, senza sapere come, sali
anche lui sull’'ambulanza. Resto
per un tempo vuoto con la
mano dell'uomo fra le sue ¢
inconsapevolmente recitd una
preghiera. Senza accorgersene,
stava rannicchiato e come ingi-
nocchiato accanto al vecchio e lo
scrutava, lo scrutava, sperando di
vederlo muoversi, di sentirlo par-
lare,

Ma non accadde.

Respira, respira, Guardami.

Attimi persi e il viso morbido
e sereno che ancora pareva sorri-
dergli.

A Matteo parve di avere tra le
braccia 1l Papa. Ecco perché era
li. I1 Papa gh sorrideva ¢ moriva
tra le sue braccia. Non c’era pit
alcun motivo di desiderare la
visita nella basilica.

Lentamente Matteo si chino
verso quel viso ¢ lo bacid con
tenerezza. Un bacio come quelli
che solo Giovanni Paolo sapeva
dare.

Adriana Giussani

Un gesto

La tua mano leggera sulla fronte:
un gesto fresco e dolce

ad alleviare tutto d dolore

¢ la disperazione

di giorni duri

¢ d’ore cupe e vnote.

Un gesto solo,

quanto benedetto!

E che sollievo per tanto dolore.

Clelia Varios
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11 cucchiaio:
strumento d’amore

a tenerezza che una mamma
I sente mentre nutre il suo

bambino ¢ uno dei sentimen-
ti pitt emozionanti che una donna
possa vivere,

Non a caso La Madonna con
bambino ¢ uno dei soggetti  pin
immortalati dagli artsti di i i
tempi per i suoi complessi e ali
significati.

Il nutrimento: I'amore, la prote-
zione, I'artesa di un futuro.

Imboceare un adulto malato ha
gli stessi significati d’amore, di pro-
tezione. Solo l'attesa del futuro,
molte volte, & un'illusione,

Riempire il cucchiaio con misu-
ra ¢ portarlo alla bocca con lentez-
za, controllare la temperawra del
cibo, aspettare che il malato lo
abbia preso ¢ ingoiato. Con calma,
con pazienza perché non si ingozzi,
perché possa gustare il sapore di
cio che mangia, E un suo diritto,

Se bisogna imboccarlo, vuol
dire che un malato non riesce pin,
da solo, a compiere quel gesto cosi
istintivo. Vuol dire che ha bisogno
di accudimento, che ha una pato-

logia che lo rende, in qualche
modo, impotente.

E allora, la tua atenzione deve
moltiplicarsi, deve essere continua.

Non ¢ facile. Specie se lo fai
come \'()l()lllill'i() l)(’l’ una persona
che non fa parte di te € pud man-
carti 1l coinvolgimento amoroso
che rende tanti gesti facili, naturali,

A volte ti wovi di fronte a un
malato che rifiuterest, d'istinto,
per alcuni comportamenti.

Succede.

Una bocca che fa un verso auto-
matico, sgradevole, che lascia anda-
re la bava continuamente, puo esse-
re ripugnante, E questa ripulsa la
senti e distogli lo sguardo. E ti occu-
pi. con piu affanno, del “tio” mala-
to, di quello amato, guardando sol-
tanto lui.

Lo sai che devi vincere il rifiuto
per 'altro, ma non 4 riesce, E vai
avanti continuando a guardare
altrove,

Ma l'altro € solo. Lo vedi che ¢
solo, che nessuno viene a trovarlo
all'ora del pasto, ¢ ti accorgi che
spesso mangia una pappa fredda in
cui tutti i sapori sono stati mescola-
tiin un frullato disgustoso.

D’altronde non ha i denu, come
nutrirlo?

Poi un giorno pensi: “E se suc-
cedesse la stessa cosa all'uomo che
amo? E se un altro sentisse lo stesso
rifiuto per luiz",

Ti concentri su questo pensiero
tutta una sera. Una di quelle sere
che passi in clinica e dormi nella
stessa stanza del “tuo™ malato.Ti
senti in colpa. Il wo rifiuto non 1
piace. Allora ti fermi e ti dici:
“Domani devo provare. Domani
deve essere diverso”,

In ogni uomo che soffre non ¢'¢
la sofferenza di Geso?

E cosi ti awicini. Guardi con
pena quel viso stravolto dalla malat-
tia, guardi gli occhi chiusi, guardi la
bocca che shava e fa quel verso
automatico, sgradevole e prendi il
cucchiaio con decisione, lo riempi
con misura, controlli la temperatu-

wate e lette fren vol

Scriveva Leone Tolstoj che “i medi-
ci sono utili non tanto per il fatto
che ci fanno inghiottire ogni possi-
bile sostanza, ma piuttosto perché
essi corrispondono a un bisogno
spirituale del paziente o dei suoi
parenti: I'eterno bisogno di speran-
za, di simpatia, di sollievo alle pro-
prie sofferenze”.

Prendersi cura del malato, occu-
pandosi di lui come persona nella
sua globalita, sofferenza inclusa, &
I'impegno di due medici, che non
solo spendono la loro vita per cura-
re gli ammalati, ma hanno avverti-
to la necessita di battersi per cam-
biare in meglio la realta nella quale
operano.

Per Umberto Veronesi, autore di
Una carezza per guarire (Sperling
& Kupfer Editori, Milano 2004),
rispettare i bisogni irrinunciabili del-
l'essere umano — non soffrire,
essere informato, mantenere la
dignita — & il punto di partenza per
rifondare la medicina del futuro: la
sua riflessione si amplia toccando
autorevolmente i temi attuali della
medicina e della sanita.

Diversa é l'esperienza di Chiara
Castellani, autrice di Una lampadi-
na per Kimbau (Mondadori, Milano
2004), medico-chirurgo in missio-
ne, dapprima in Nicaragua, poi
nello Zaire, ma sempre in regioni
dove all'estrema poverta della
popolazione si aggiungono la vio-
lenza e l'orrore della guerra. Per
“doctora Clarita” I'i'mpegno & non
solo curare, salvare vite umane,
lavorando in condizioni estreme,
ma anche promuovere il diritto alla
salute, battersi per la pace e la
ricostruzione, perché “non bisogna
togliere ai poveri la possibilita di
sognare un futuro diverso”.

k Sara Esposly

ra del cibo ¢ con lentezza glielo
awicini alle labbra.
Le labbra si aprono e accettano,
seguendo un istinto ancestrale.
Come un bambino nutrito dalla
sua mamima.

Maria Grazia Mezadn
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LA VITA

Il vero e il falso nella notte di Natale

I Natale, in un ospedale inglese

era e, suppongo lo sia ancora,

qualcosa di unico ¢ di barbaro.

Parecchie settimane prima si
costituiscono  piccoli  comitati ¢l
medici ¢ paramedict per preparare
i festeggiamenti. L'atmosfera cre-
sce man mano che si avvicina il 25
dicembre. C'¢ chi organizza cori,
chi complotta negli angoli bui, chi
prepara liste interminabili di pic-
coli regali.

Quel Natale, mentre il coro dei
paramedici si sgolava con impeto
in una sala operatoria inagibile.
ero di guardia al Pronto Soccorso.

Mi chiamavano senza requie
all'accettazione.

Era curioso sentire, attraverso
le porte che si aprivano all'im-
prowviso, dei brani strascicati di
Jingle bells ¢ alri canti natalizi men-
tre mi sforzavo di rattoppare, alla
meno peggio e con il personale
ridotto al minimo, dei giovani
ragazzi ebbri, bruciati da petardi o
feriti da bottiglie di birra apene
con violenza,

Nel reparto femminile una giovane
donna stava lottando, sola, con la
morte. Era stata ricoverata il gior-
no prima. Un caso terminale. Una
diagnosi fatta al rallentatore.

Una donna schiva, pudica.

Un nodulo al seno? Passerd!
Cosa sard mai un piccolo nodulo
che non da fastidio? Cresce? Sta
diventando  grosso? Pazienza! Se
ne andrd come ¢ venuro. “Andro
dal medico la prossima settimana.”

“Il dolore? Si. Mi & venuto pit
tardi, molto pit tardi. Sono ricorsa
al medico quando non ce la face-
vo pit a sopportarlo. Non volevo
disturbarlo.”

“Troppo tardi” ha detto il me-
dico.

Era una donna dolce che non
voleva disturbare, non voleva
pesare su nessuno. Una di quelle
donne, miti con gli altri, dure e
spietate con se stesse,

Si stava spegnendo senza la-
gnarsi, con una grinta che non
sapeva di possedere. Guardava,
mesta, le gocce della trasfusione
che scandivano i suoi ultimi
momenti € ancora aveva la forza
di sorridermi come se intuisse, nel
suo intimo, che i gesti che facevo
per tenerla di “qua”. fossero pate-
tici. Vani ma lodevoli.

Le infermiere l'avevano isolata
con dei paraventi per darle un po’
d'intimita ¢ per impedire che altri
vedessero un essere evanescente ¢
gid nella nebbia dell'ultimo per-
COrso,

Ritornavo da lei ogni volta che

avevo una pausa. Le prendevo la
mano. Volevo essere  con lei per
aiutarla a passare sull'altra riva. Mi
sentivo avvolto da una grande
tenerezza. Una emozione difficile
da spiegare.

I rumore della festa arrivava
ovattato. Eravamo altrove, sereni,
molto pit adulti di rutti, perché &
cosa da adulti morire ¢ veder
morire,

Non dicevamo nulla, ormai witto
era stato detto, Non bisognava pit
pensare, pit fare progett per il fu-
turo, pit affannarsi a vivere,

Le gocce di plasma penetrava-
no nella vena, La tenevano ancora
da questa parte della barriera
prima che sopravvenisse l'irresisti-
bile bisogno di chiudere gli occhi,
per sempre.

Non sentii pia il suo respiro
leggero. 1l polso spari.

Per me non mori mai, in quella
notte di Natale.

Rimase una donna sola, entrata
con la sua morte nella mia vita di
giovane medico ¢ destinata a
morire solo con la mia morte.

Gracomo Dablab, medico
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Si conclude in questo numero
lintervista a Emma Fiammetta
Hartmann, fisiatra e primario
al Pio Albergo Trivulzio. Nel
prossimo numero, il 13, sullo
stesso tema, troverete il punto di
vista dalla fisioterapista Elisa-
betta Colombo.

13. C'¢ la consapevolezza che il corpo ¢
il tramite dei pensieri ¢ dei sentimenti?

No, da parte del paziente non ¢'¢ questa
consapevolezza. Qui, infatti, rtorniamo
a quello che ritengo che la nostra religio-
ne non ¢i da: un vissuto del corpo ade-
guato. Abbiamo sempre avuto una colpe-
volizzazione sul vissuto del nostro corpo,
¢ questo senso nei “veechi™ ¢ fortissimo.
Quindi ¢’¢ un dualismo corpo-mente.
Quando 1l corpo si ribella... quando vor-
rebbero capire che cosa diavolo ¢’¢ ... il
corpo non lo riescono a leggere. Se pen-
siamo a dei pazienti anziani, il vissuto
del corpo non ¢ positivo. E dunque non
sanno neanche leggere che cosa vuole il
corpo.

14. E forse per questo - allora — che li
troviamo cosi muti, in silenzio, senza
comunicazione, senza espressivita?

Tutto ¢io secondo me
fa parte del deteriora-
mento cogmitivo. In-
tanto bisogna vedere
il pregresso com'’era,
per esempio se la per-
sona socializzava vo-
lentieri. La maggio-
ranza delle volte,
quando vediamo gli
anziani nelle sale di
degenza, ormai ¢’¢ un
degeneramento sen-
soriale: non hanno
nulla da dare, sono in
ritirata; ¢'¢ una inibizione di tutto ¢io che
pud essere 1'esteriorizzazione, Non sono
pit attirati dal mondo esterno o dal com-

CONDIZIONI INVALIDANTI
e
FISIOTERAPIA

Problematica patologica e/o psicologica

pagno; si nota un ¢goismo che fa parte di
un deterioramento  proprio ¢ognitivo,
Diventano cosi egoisti perché regredi-
scono, diventano come bambini. quindi
vogliono attenzioni per loro, ma non
sanno dare attenzioni a nessuno.
L'istituzionalizzazione, poi, li deteriora
ancora di pii, perche quel mimmo di
relazione che avevano “fuon™ con I'isti-
tuzione viene tranciata completamente.
L'istituzione ¢ terribile, purtroppo, per-
¢hé qui hanno pane, pulizia ¢cc., ma non
hanno pit il loro ambiente, ¢ lo sradica-
mento dal loro ambiente significa tronca-
re tutte le relazioni. Gia per una persona
giovane sarcbbe cosi... figuriamoci per
Una persona anziana.

15. Pud nascere da qui la ricerca di un
progetto che contempli questi due
aspetti positivi: 'aiuto che I'istituziona-
lizzazione da ¢ quella familiaritd che
invece si ha
in casa, che
aiuta la per-
sona a sen-
tirsi un po’
piti a proprio
agio?

Si, un proget-
10 cosi pud
esserci,
anche se oc-
corre un mi-
glioramento,
nel senso di
dare una di-
namica diversa agli orari ¢ la possibili-
ta che il paziente abbia cose sue nella sua
stanza. Occorre offrire una maggiore pri-

vacy... perché qui il paziente viene tolto
completamente  dalla  sua  privacy.
Rimane comunque il fatto che I'indivi-
duo ¢ “sradicato™ anche se avesse le
cose che abbiamo detto sarebbe certo
meglio per lui... pero ha lasciato la sua
casa, 1 suoi mobili, i suoi ricordi, la sua
famiglia. Ha lasciato tutto. Rimane solo.

16. Che importanza ha il contatto fisi-
co con I'ammalato? Che tipo di contat-
to si offre, quale contatto desidera
I'ammalato e che cosa significa essere
insieme in quel contatto?

11 malato cerca molto il contatto, proprio
perché si deve sentire ancora vivo e
accettato. 11 malato ama tantissimo esse-
re passivo, essere nelle mani di qualcuno.
Per esempio ama il massaggio. In quel
momento vuole dare poco. Pill é malato
e pill vuole dare poco e, viceversa, rice-
vere molto. Dal punto di vista della fisio-
terapia noi, invece, siamo li perché il
malato si muova, Ma se si crea un’empa-
tia tra il fisioterapista ¢ il malato, se si
riesce ad avere la sua collaborazione,
pud accadere che nei primi momenti il
paziente sia passivo. Poi, man mano che
si migliora la relazione, man mano che
lui vede degli obiettivi che possono esse-
re piccolissimi (anche solo alzare un
dito, ma riesce a farlo), da li parte tutto
un progetto riabilitativo che ¢ molto
importante. La fisioterapia va fatta pro-
prio manualmente, perché il contatto €
una trasmissione, € rassicurare una per-
sona, ¢ conoscersi, ¢ aiutare il paziente
nel percorso del miglioramento.

Mrchela Alborno
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Prendersi cura e i gesti che curano
Intervista a don Carlo Stucchi, fondatore e presidente dell’AMI

Dopo tanti mumeni pubblicati ho voglia di chiederni che significato ha per noi wlontari il nostro giornale ¢ in particolare questa rubrica.

Grazie perché mi dai Popportunita di sottolineare la funzione del giornale ‘AscoltAMI'. E un tentativo di dare valore culturale a
una realta, la malattia e la vecchiaia, che si cerca di rimuovere, di ritenere incidente di percorso, disgrazia, punizione, castigo. Realta
che si dovrebbe considerare nel suo significato esistenziale ¢ nel suo collocarsi dentro un progetto che & a noi sconosciuto ma tut-
t'altro che insignificante alla vita propria e altrui.

E per quanto nguarda il memorandum?
La ricca articolazione dei contributi permette di mettere in risalto alcuni aspetti che possono rientrare nella relazione d’aiuto dei
volontari AML Vuol essere un po’ la coscienza AMI nella lettura del giornale.

Ogyi st ¢ molto sensibili al proprio corpo, ma o accongiamo che questa sensibilita si traduce in proprietad con una senie di grosse frustrazioni. Come lo pemepisa mi?
Piu ci soffermiamo a riflettere sul valore del corpo pit ne rileviamo
la complessita ma anche, a ben pensarci, il poco che occorre perché
il corpo stia bene. Davanti ai bisogni del corpo & come entrare nella
logica delle beatitudini, dove la felicita si coglie non nell’escalation
dei desideri o nelle ostinate pretese di soddisfazione degli istinti, ma
nella semplificazione dei bisogni essenziali.

Gli articoli di questo numero vogliono sottolineare il valore ¢ il sigmificato del curare, inte-
50 non soltamto come cura sanitaria ma come insieme di “cure”, di tutte quelle atten-
zioni che ogni operatore medico, infermiere, terapista, parente, amico o volontario ¢ assi-
stente spinituale, mette in atto per sollevare globalmente il malato dalla sofferenza. Mi
puoi dire in che cosa consistono quelle attenzioni?

I gesti che curano hanno come causalita prima la relazione affettiva
e psicologica che colloca il malato al centro delle attenzioni. Tale relazione si pone solo se ¢’¢ un coinvolgimento amoroso. La cura
intesa come senso globale ha come ingredienti il prendere per mano, accarezzare il volto, incrociare ¢ sostenere lo sguardo. Nessun
gesto allora @ escluso anche di fronte alla persona pill antipatica e ripugnante, Tutto questo ha una valenza di solidarietd umana e
terapeutica indiscutibile e offre una grossa opportunitd per comunicare ¢ incontrare il malato nel suo mondo affettivo e spirituale.

Come evngelicamente possiamo riconoscere il versetto di Matteo dhe afferma: “Ogmi wolta che avete fatto queste cose a wno di quests mied fratells pint piccoli avete fatto
a me” (Mt 25,40)?

Quando un corpo appartiene alla fede riceve una valutazione diversa dei momenti di fatica e di sofferenza e quindi di malartia.
Possiamo dire che nella cura del proprio corpo rientra la fede. Per poter rispondere in maniera adeguata al proprio corpo e servi-
re il corpo del vecchio e del malato occorre chiedersi che cosa vuole la fede o che cosa chiede la fede al proprio corpo e a quello
dell’altro. E potremmo dire di piti osando considerare il proprio corpo non pit come qualcosa di “suo” ma come qualcosa di radi-
calmente e profondamente iscritto nella propria fede.

Viiol dire allora che la fede aiuta a dare maggior valose, forse é meglio dire un valore pirt equilibrato ol corpo?

Il prendersi cura di un “corpo” significa aver ben presente che ¢ “persona™ con una propria dignitd singolare e unica, velata da un
suo modo di porsi, di considerarsi, di relazionarsi. Il prendersi cura significa non solo rispondere a richieste di bisogni urgenti,
immediati ma anche, per esempio, offrire stimoli a non sottovalutarsi se si ¢ rinunciatari, passivi, sconfitti; oppure a non sopravva-
lutarsi perché si vuol fare o si crede di poter fare tutto da soli, diffidando dell’aiuto altrui.

Allora passo concludere che i verbi “curarsi™ ¢ “curare™, per noi volontari, comispondono a un impegno quotidiano di difesa ¢ sviluppo della cura digitosa del corpo pro-
prio ¢ deghi altn?
Certamente.

Maning Di Marco
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