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EDITORIALE

a rubrica “Parhamo di..” dello
SCOTSO NUMETO, € questa, sono di
due auton: a me cari per P'inse-
gnamento spirituale che nasce da una
tede purificata. E un dovere spendere
qualche parola su di loro per ricono-
scenza e per mouvare la scelta dei
loro interventi in questo nostro gior-
nale. Con lo scopo anche di aprirla a
un confronto, Parlarne crea interesse
approtondlmcnto di conseguenza
un servizio pit illuminato e ricco.

Nouwen ¢ uno der pii grandi mae-
stri i spiritualita del XX sec. (0.c.),
non solo perché scrivore ¢ docente
universitario, ma perché pastoral-
mente ¢ totalmente impegnato nel-
I"assistenza ai portatori di handicap
menali. Qui emerge la sua anima
sacerdotale limpida ¢ profonda, solle-
cita versa le poverta spirituali per
atutarle a elevarsi, nutrendole.

Per Nouwen I'vomo possiede una
qualita inconfondibile: lo spirito, che
lui elabora nei suoi soritn per nﬂrm‘ a
chi lo vuole, la possibilita di riscoprire
la grande dignita che Dio ha dato a
ogni uomo, i qualsiasi condizione. 11
merito i questo serittore sta appunto
nel saper interessare il lettore su cio
che awene allo spirito, come suo
unico ambito vero. Ed ¢ cosi che sot-
trae la compassione alla dimensione di
pictd umana per collocarla in un pro-
getto di vita che si rivela in Dio come
Yarola. Parola che sospinge ad andare
olwe la pietd. La compassione ¢, dagh
autori del testo citato, concepita non
semplicemente come una sorta di
gomma che cancella gh errori umam,
ma una forza di preghiera e di azione:
é I'espressione dell’amore di Dio per
noi ¢ del nostro amore per lu e per il

prossimo. Nouwen rimane 'uomo
dluminato che, come scrive in Lettere a
un giovane: “'se nu lasciassi condiziona-
re da ¢io che ¢ urgente, non ruscirel
mai a occuparmi di cio che & esenzia-
le”. E proprio questo essenziale che
dobbiamo cercare nelle nostre azioni,
nel motivare il nostro agire. Da qui
nasce quella compassione che € risor-
sa dello spirito, come vedremo nei
prossimi numeri,

Ci0 che di Bonhoeffer mi ha, da sem-
pre, colpito ¢ il suo martirio, frutto di
coraggiosa coerenza alla parola di
Dio, ¢ 1l suo rigore etico divenuto un
riferimento obbligato per la coscien-
Zi cristiana  contemporanea  perché
capace di “mettere in discussione sia
la fede tradizionale che 1l laicismo
proprio della modermtea™

In Efica, opera postuma pub-
blicata nel 1949, Bonhoeffer trac-
cia le linee fondamentali dell'agi-
re del credente in un mondo
adulto, come segno concreto del
I'appartenenza a Cristo. Per B.
I'etica & vivere per gli altri. [l
cristiano non pud chiamarsi fuori
da un impegno concreto nel
sociale. Altrimenti perde la sua
idendtd. Sembra di sentire 1
richiami evangelici del Cardinale
Tettamanzi nelle metnafore del
sale, della luce ¢ del lievito, “La
prospettiva etica fa del cristianesi-
mo una doctrina vitae”

In Resistenza ¢ Resa, opera
pubblicata per la prima volta nel
1951, B. invita il cristiano a parte-
aipare all'impotenza della croce, a
mettersi davanti allo scandalo
dell’Ecce  Home aderendo alla
“disciplina dell’arcano™. La massi-
ma realizzazione della responsabi-
litd coincide qui con I'obbedien-
za al comandamento divino testi-
moniato nella solidarieta con gl
uomini fino al sacrificio della
propria vita.

* E sorprendente la critica che

B. fa al successo ¢ che cosa questi
genera negli uomini.
* Non ¢ questa la compassione di
Dio come ¢ nivelata nelle Scritture ¢
particolarmente in Gest? Non ravvi-
slamo In  queste testimonianze il
monito di Gestt “Ma tra voir non sia
cosi”'? La compassione ¢ aceettare il
gindizio dell’amore di Dio,

* autorevolezza di Nouwen ¢ di
Bonhoeffer prende avvio dalle loro
esistenze capaci di denunciare ¢i6 che
st nasconde dietro alla parola “com-
passione”
don Carle Stucchi

el provscma wamera

Nel cuore della t'mnp;m’iun(-

L agoressivita
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L'UOMO DELLA COMPASSIONE
Dobbiamo tener conto del fatto
che la maggior parte degli uomini
acquista la saggezza solo facendo
esperienze sulla propria pelle.

Cosi si spiega in primo luogo la
sorprendente incapacita della mag-
gior parte degli uomini di compie-
re azioni preventive di qualsivoglia
natura: si continua a credere di
poter evitare il pericolo fino a che
ormai ¢ troppo tardiy in secondo
luogo la sordita nei confronti delle
sofferenze altrui.

La compassione prende consi-
stenza proporzionalmente al cre-
scere della paura per la minacciosa
vicinanza del male. A giustificazio-
ne di questo aueggiamento si pos-
sono fare alcune osservazioni. Dal
punto di vista etico: gli uomini non
vogliono fermare Ta ruota del desti-
no; solo davanti all'effettivo verifi-
carsi del caso serio awertono la
vocazione interiore ¢ trovano la
forza per agire; non sono responsa-
bili per tutti i torti e le sofferenze
del mondo e non vogliono ergersi a
suoi giudici. Dal punto di vista psi-

P,

COMPASSIONE E SUCCESSO

cologico: la mancanza di fantasia,
di sensibilita, di prontezza viene
bilanciata da una stabile impertur-
babilita, da una sicura capacita di
lavoro, da una grande disponibilita
a soffrire. Dal punto di vista cristia-
no e queste giustificazioni non
possono naturalmente ingannarci
sul fatto che decisiva su questo
piano ¢ la mancanza di grandezza
di cuore.

Finché non ¢ giunta la sua ora,
Cristo si ¢ souratto alla sofferenza;
a quel punto pero € andato libera-
mente incontro ad essa, I'ha affron-
tata ¢ vinia. Cristo - cosi dice la
Scrittura —= ha provato nel suo

corpo come sue proprie wtte le sof-
ferenze di tutti gli nomini - un'idea
di inconcepibile altezza! - prenden-
dole liberamente su di sé.

Noi certo non siamo Cristo e
non siamo chiamau a redimere il
mondo con le nostre azioni ¢ la
nostra sofferenza; non dobbiamo
proporci l'impossibile né ango-
sciarci per non esserne all'altezza;
non siamo il Signore, ma strumenti
nelle mani del Signore della storia,
¢ possiamo condividere realmente
le sofferenze degli altri uomini solo
in misura molto limitata.

Noi non siamo Cristo, ma, se
vogliamo essere  cristiani, dob-
biamo condividere la sua grandezza
di cuore nell’azione responsabile,
che accetta liberamente l'ora e si
espone al pericolo, ¢ nell’autentica
compassione che nasce non dalla
paura, ma dall’amore liberatore ¢
redentore di Cristo per tutti coloro
che soffrono. Attendere inattivi ¢
stare ottusamente alla finestra non
sono atteggiamenti cristiani.

[ cristiani sono chiamati ad agire
e a compatire non primariamente
dalle esperienze che fanno sulla
propria pelle, ma da quelle che
fanno i fratelli, per amore dei quali
Cristo ha sofferto.

L'UOMO DI SUCCESSO

Per un mondo in cui il successo ¢
misura ¢ giustificazione di mue le
cose, la figura dell'vomo condan-
nato e crocifisso € assolutamente
incomprensibile o, nel migliore dei
casi, ¢ oggetto di compassione. 1l
mondo vuol essere e deve essere do-
minato con il successo. Quel che
conta non sono le idee o 1 senti-
menti., ma i fatti. Soltanto il succes-
so giustifica le ingiustizie compiute;
la colpa si cicatrizza nel successo,
Non ha senso rinfacciare 1 vizi
all'uomo di successo. Cosi facendo,
si rimane nel passato mentre 'uo-
mo di successo avanza di azione in
azione, conquista il futuro ¢ rende
il passato irrevocabile. L'uomo di
successo crea detr fatu irreversibili:
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cio che egli distrugge non sari pit
ricostruito, cié che egli costruisce
rimarrda normativo almeno per la
generazione successiva, Nessuna
accusa potra riparare i torti che egli
ha lasciato dietro di sé: I'accusa col
tempo ammutolisce, mentre il suc-
cesso rimane ¢ determina la storia.
Coloro che giudicano la storia
hanno una parte assai triste accan-
to ai protagonisti: la storia prose-
gue ignorandoli. Con una fran-
chezza ¢ una naturalezza che nes
sun’altra potenza terrestre puo per-
mettersi, la storia fa suo il motto se-
condo cui il fine giustifica 1 mezzi.

In quel che si € deto, si tratta di
fatti, € non di valutazioni. Dinanzi a
tali fawi gli womini ¢ le epoche
prendono tre diversi atteggiamenti.

Quando la personalita dell’uo-
mo di successo ¢ particolarmente
in evidenza, la maggioranza cede
all'idolatria del successo, diventando
cieca per la giustizia ¢ I'ingiustizia,
la verita ¢ la menzogna, 'onesta ¢
"abiezione. La capacita critica etica
e intellettuale si ottunde dinanzi
allo splendore del successo e al
desiderio di parteciparvi. Non i si
rende neppure conto che il succes-
so cicatrizza la colpa, per il sempli-
ce faro che non la si vede pin. 11
successo i identifica con il bene,
Questo atteggiamento ¢ autentico e
scusabile unicamente in chi & in
stato di ebbrezza. Ma quando si
torna alla sobrieta ¢ possibile man-
tenerlo solo a prezzo di una pro-
fonda intima insincerita ¢ di una
consapevole menzogna verso se
stessi. Si giunge cosi a una corru-
zione interiore che ha scarse possi-
bilita di guarire.

Al detto che identifica il succes-
so con il bene se ne aggiunge un
altro che, tenendo conto delle con-
dizioni di un successo durevole,
sostiene che soltanto il bene ha suc-
cesso. In questo caso si conservano
le proprie capacita critiche di fron-
te al successo: ¢io che € giusto ¢ giu-
sto e cio che ¢ ingiusto, ingiusto.
Non si chiudono pit gli occhi al
momento decisivo per aprirli poi a
fatti compiuti. Si da, consciamente
0 Meno, un giusto riconoscimento
a una legge del mondo, secondo
cui la giustizia, la veritd ¢ 'ordine a
lungo andare si rivelano pin stabili
che non la violenza, la menzogna e
arbitrio. Tuttavia questa tesi otti-
mistica ¢ ingannevole: o bisogna
falsificare i faui storici per dimo-
strare I'insuccesso del male (e allo-
ra ci si ritrova rapidamente davanti

all'affermazione opposta, cioe che
il successo ¢ il bene), o dinanzi alla
realta dei fauwi naufraga 1'otti-
mismo ¢ si finisce per proscrivere
tutt i successi della storia.

Nel loro eterno lamento gli
accusatori della storia pretendono
che ogni successo nasca dal male.
La loro critica sterile e farisaica dei
fatti avwwenuti non Ii conduce al pre-
sente, all’azione, al successo, ¢ in
¢io vedono riconfermata la malva-
gitd di quelli che hanno successo,
Ma anche in questo caso, sia pur
senza volerlo, si fa del successo, in
via negativa, la misura di e le
cose; ¢ se effetivamente lo si pren-
de come metro di tutto, non ha
grande importanza che cio avenga
in modo positivo o negativo.

SCHEDA BIOGRAFICA

DIETRICH BONHOEFFER
(Breslavia 1906-Flossenburg 1945)

Bonhoeffer: pastore ¢ teologo
protestante tedesco. Dopo il dot-
torato, conseguito a 21 anni,
ricevette incarichi pastorali da
svolgere a Barcellona, New York
¢ Londra.

Dal 1935 al 1937 fu rettore del
seminario di Finkenwalde. Nel
1936 ghi venne vietato dalla
Gestapo I'insegnamento univer-
sitario. Nel 1938 entrd in con-
tatto con i circoli della resisten-
za. Nel 1940 gh fu proibito di
parlare in pubblico. Venne arre-
stato il 5.4.1943 e impiccato per
ordine di Himmler il 9.4.1945.
“Bonhoeffer costituisce un raro
esempio di womo e teologo,
lucido e veritiero, compassione-
vole e sensibile, sempre appassio-
natamente attento agli avveni-
menti ¢ continuamente in ¢erca
di una parola che riesca ad espri-
mere Dio al di la di ogni condi-
zionamento religioso. .. "

(da Enciclopedia Europea vol. 11,
pag. 452).

L'UOMO GIUDICATO DA DIO
La persona del crocifisso liquida
ogni forma di pensiero che abbia
come criterio il successo, perché &
una negazione del giudizio di Dio.
In ultima analisi il mondo non sara
vinto né dal trionfo di chi ha avuto
successo né dall’odio amaro che gli
esclusi provano per chi I'ha otenu-
to. Gesut non ¢ certo un awocato
degli nomini di successo della sto-
ria, ma egli non si mette neppure
alla testa della rivolta dei falliti con-
tro quelli che sono riusciti. A lui
non importa il successo o I'insuc-
cesso, ma la docile accettazione del
giudizio di Dio. Solanto nel giu-
dizio v'é riconciliazione con Dio e
fra gli uomini. A wtti i pensieri che
hanno per oggetto il successo o 'in-
successo, Gest contrappone 'uomo
giudicato da Dio, anto quello che ¢
riuscito nella vita quanto il fallito.
Dio, mosso esclusivamente dal suo
amore, vuole che 'tomo possa sus-
sistere davanti a lui, ¢ appunto per-
¢i6 lo giudica. E il giudizio che, in
Cristo, Dio pronuncia sull'uomo &
una sentenza di grazia. Dio mostra
agli uomini di successo, nella croce
di Cristo, la santificazione del dolo-
re, dell’abbassamento, del fallimen-
to, della povertd, della solitudine ¢
della disperazione. Tutte queste sof-
ferenze non hanno valore in sé, ma
vengono santificate dall’'amore di
Dio che le prende su di sé come una
condanna. Il “si” di Dio alla croce ¢
una condanna dell’'uomo di succes-
so. D'altra parte il fallito deve rico-
noscere di poter sussistere dinanzi a
Dio non in grazia del proprio falli-
mento o della propria condizione
di "paria” ma soltanto se accetta il
giudizio dell’amore di Dio. 1l fauo
che la croce di Cristo, ossia il suo
fallimento nel mondo, abbia con-
dotto al suo successo nella storia, ¢
un mistero della prowidenza di
Dio; da cio non si pud ricavare una
regola fissa, anche se talvolta lo stes-
SO processo si ripete, qua e 14, nelle
sofferenze della sua Chiesa.
L'umanita assume la sua vera
fisionomia soltanto sulla croce di
Cristo, ossia la dove subisce il giu-
dizio.

Dietrich Bonhoeffer

* Testi tratti da Resistenza ¢ Resa,
Ed. Paoline, Milano 1989, pp. 70-71;
Etica, Bompiani, Milano 1992, pp.
65-68.



Ascorrami n. 15 — marzo 2006 pag. 4

PICCOLE ESPERIENZE SULLA PAURA

1 mio percorso come volontaria AMI:
da un senso di paura verso i malati mentali al mio impegno per loro

O Sempre provato orrore per
I'handicap mentale. Immotivato
apparentemente. Non  voglio

fare psicologia spicciola, ma dar ricordi
d'infanzia emerge la figura di zia Bice,
sorella di mia madre, bellisama, che, col-
pita da meningite, non & & mai ripresa.

[ miei genitori mi avevano portato al
paese di mia madre, perché a causa di
varte difficoltd, subito dopo la guerra,
nonna ¢ lll DO I CONnOACEVANO ancora.
Tuwd & stringevano aorno 4 me, m
prendevano in braccio e probabilmente
anche zia Bice voleva abbracciarmi o
farmi una carezza. Ma il suo sguardo

fisso, 1l remolio delle mam, 1 suoni war-
ticolatt con cul si esprimeva mi spaventa-
rono terribilmente. Avevo quattro anni.
L'altro ricordo risale a molt anni
dopo. Mi trovavo aVenezia per partecipa-
re alla preparazione di un congresso ¢
nellistituto  universitario dove  lavoravo
l'usciere era una persona con handicap
mentale. Prové subito molta simpatia per
me: cercava di rendermi piceoli servigi e,
benehé gl fosst grata, dovert fare sforzi
immani per non mostrare la mia paura,
ll“"l(ﬂi\'.'lt.'l. ma pcr me lll()h(l concreta,
Paura forse di un gesto imprevedibile,
incontrollabile, o di non essere capace a
controllare la situazione. Non so.

Negh anm seguenn, dopo la morte di
mio padre, ho iniziato a fare volontariato
m parrocchia e ad andare a trovare perso-
ne anzuane ricoverate negh istituti della
zoma. Il nostro quartiere neghi anni

Sessanta era un quartiere di immigrati.
Per lo pmi u trattava di famiglie giovam
che venivano a stabilirst alla periferia di
Milano, Oggr guelle persone sono avanu
negli anm ¢ numerosi sono 1 cast di
Alzheimer o di demenza semile. Un gior-
no la suora, che dirigeva il gruppo carita-
tivo di cui facevo parte, mi propose di
andare a trovare una signora affeta da
demenza, non ancora allo stadio avanza-
0. Avrer voluto nfiutare, ma in quell’oc-
castone mu vergogna d’ essere cosi “fifo-
na' e deessi di provare ad affrontare guel-
Ia paura,

St tratava di una signora minuta.
Parlava con accento sicihano strerto. I
vista la conoscevo, perché avevo avuto
occasione ch mcontrarla nel quartiere ¢
qualche volta in Duomo. Rimasta vedo-
vi, aveva preso 'abitudine di andare in
Duomo ogni giorno per la Messa vesper-
tina. Ci scambiavamo un breve cemmo di
salura. Ripensando a quell’esperienza,
posso dire che il farto di conoscerla,
prima solo di vista poi via via sempre di
pit, mi ha dato coraggio. Cosi ¢ stato piu
facile fare amicizia. St chiamava Maria
Rosaria, ma wta la chiamavano Sam ¢
anche questo mi ¢ sembrato quasi un
segno benevolo del destino, che voleva
altarmi a vincere le mie paure. Mi rac-
contava della sua Sicibia, del matrimomo,
dei suoi imori dopo che era rimasea sola.
Neb suol econt s rpereva spesso, ma
questo a dire il vero non m'importava: mi
sembrava che provasse sollievo nel poter
“consegnare” la sua storia a qualcuno. In
pochi mesi la sua condizione peggiord,
sopratrutto dal punto di vista mentale.
Conservo 1 brani di questa stonia che mi
¢ stata raccontata tra 1 mict ricordi pin
prezios,

Anche Irma mi ha molto aiwtato a supe-
rare le mie paure. E stata la prima pazicn-
te che mu ¢ stata ufficialmente affidata
dalla suora. Sono andata a wtovarla per
diversi anm nellstituto n cur s trovava
ed era diventata un’amicizia forte, solida,
Parlavamo di tante cose, pregavamo insie-
me. Facevamo anche qualche birichinata
insieme. Nel cortile dell’istituto ¢'era un
fico ¢, quando 1 frutts erano belli maturi,
lei col bastone nrava g il ramo ¢ 10
coglievo i fichy, che poi andavamo a man-

guare sulla panchina. Una grande annca.
Poi improvvisamente una forma di
demenza. Non mi ha pii riconosciuta,
non ha pit parlato. Ho contunuato ad
andare a trovarla, la portavo a passeggio in
carrozzina, Tuttavia 1l facto di averla
conosciuta, di aver in precedenza percor-
5o con let "un tratto di strada™, con tanta
amicizia, mi ha tolto ognt paura. Dopo
di ler ¢ sono stn tanu alr: Elvira,
Ernestina, Alma, Carla, Riccardo.

E importante dire che i corsi di forma-
zione a cui ho partecipate in Associa-
zione. qui all’ AML mi hanno consentito
di conoscere meglio questo tipo di
malattie e di superare defimuvamente le
mie paure. Oggi quasi tutti 1 pazient che
seguo sono malatt di Alzheimer e nei
reparti dove mi reco ho fawo amicizia
con tante altre persone, affette da queste
malattie, che non fanno parte della mia
parrocchia.

Sarma Esposito

La solitudine

La solitudine peggiore per
un moribondo ¢ non poter
annunciare ai suoi cari che
sta per morire. Sentendo
venire la morte, chi non ne
puo parlare, né condividere
con gli altri quello che gli
ispira la prossimita di quel
momento Supremo, Spesso
non ha altra via d'uscita che
la confusione mentale, il
delirio (il panico), che alme-
no consente di parlare di
qualcosa (...) Pabbiamo
constatato spesso: il mori-
bondo sa. Ha soltanto biso-
gno che lo si aiuti a dire cio
che sa. E la percezione del-
I'angoscia di chi lo circonda
che gli impedisce di parlare.
(...) Le famiglic pensano
sempre che il malato non
potra sopportare la verita.
Non si rendono conto che
la sa gia e che ne porta il peso
da solo.

Marie De Hennezel,
La morte amica,
stralci dalle pp. 49, 52, 58
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Profumo di biscotti

Come ¢ possibile di questi tempi trovare qualcuno che ti ascolti, che non tema di
portare con te il fardello? Forse un monastero ¢ qualcosa di pin che solide mura,
custodisce una presenza discreta che sa dare una parola disinleressala.

E allora viene da tirare un respiro di sollievo: non siamo soli!

Ors¢ € una

giornata

come  altre,
forse no. Per Elena
oggi ci sara forse la
sorpresa, il regalo
della compassio-
ne.
Che wvuol dire
condivisione i
qualcosa, molto
spesso pesante da
sorpm'l:lrc da
SOIO.

E il carico di
Elena ¢ gravoso,
da sola non ce la
fa.

Per questo, at-
raverso Conoscen-
ze, siapre per lei la
porta del parlato-
rio delle monache:
In fondo alla via del paese il vecchio
monastero di notte fa qlmsi Jaura.

Hluminato da due vecchi lam-
pioni dalla luce fiaca offre i suoi
fianchi di pietra, senza timore di
essere colpito. Dietro tanta forza,
si nasconde invece la dolcezza di
una vita abbandonata a Dio in un
cammino che i piil si ostinano a
definire “inutile e di rinuncia”, E
invece una strada fra le tante che
una donna puo scegliere consa-
pevolmente; questo enorme cdifi-
cio, che un tempo accoglieva le
giovani altolocate dei dintorni,
oggi ospita una comunitd piccola
ma in crescita ¢ le monache non
sisottraggono a un incontro,
quando questo ¢ motivato da esi-
genze di dialogo, di confronto.

Per questo Elena oggi ¢ qui,
dopo una semplice telefonata,

E l'ora... della merenda; appe-
na oltrepassa il portone, invitata
a entrare in una stanza dalle pare-
ti bianche, non puo non avvertire
un caldo profumo di biscotti. Si
apre la porta in fondo, si scosta la
tenda Ji canapa ed eccola, suor

Lavinia: giovane e sorridente,
passa la mano dalle dita sotuli, da
pianista, nello spazio disegnato
dalla grata, un saluto pieno di
liberta interiore.

Elena ¢ un po’ impacciata: si ¢
vestita come .\'(“mpr(-. _l(';ln.‘ ¢ ma-
glia che lascia un po’ scoperta la
schiena. D1 fronte a una ragazza
che ha solo qualche anno piu di
lei, vestita di tuo punto, con l'o-
vale del viso disegnato dal cotone
bianchissimo del soggolo, si sente
fuori luogo, quasi perde coraggio.

“"Ma cosa sono venuta a fare
qui, a dire le cose mie ad una che
chissa quante ne sente...”

Sembra che la sua interlocutri-
ce le legga nel pensiero:

«E bello che tu sia venuta,
potrd conoscere una persona
nuova ¢ pregare per lei. Li vuoi
due biscottiz» Silenziosamente,
una consorella ha portato un vas-
soio di legno, ricoperto da un
centro di lino colorato. Un sem-
plice piattino con i biscotti profu-
mati e una tisana che sa di rosa.

“Che buona” viene da dire ad
Elena, come una bambina che
assaggia il dolce della zia. Cosi,
con tanta naturalezza, inizia il dia-
logo fra due ragazze divise da una
manciata di anni di differenza e,
soprattutto, dall'impostazione di
vita. “Divise” solo in apparenza; la
loro diversita le ha cementate, ha
fatto si che il bisogno di ascolto ¢
la capacitd di ascoltare si siano
trovati, una magia che si ripete
tante volie,

Silenzio ¢ apertura, clausura ¢
le strade del mondo; quanti di noi
vogliono confidarsi, non per steri-
le lamento, ma per cercare nel-
I'altro una parola che aiuti, che
illumini, che sblocchi una situa-
zione. Un bisogno crescente, in
questi tempi di incertezza e ribel-
hone...

Forse, la calma ¢ la pazienza
delle monache “della fortezza”,
come viene definito il monastero,
sono ben protette dalle mura per-
ché custodiscono nella preghiera
segreti e confessioni, (lollori di vite
rovinate o anche solo sbandate,
Quel loro accogliere e farsi carico
del prossinm fa superare iniziali
barriere: la grata, prima di tutto,
che molt non sono preparati ad
accetare ¢ non ne capiscono il
motivo, non hanno l¢ basi per
vederla come simbolo, Poi I'abito,
la nuditd dell'ambiente. Questa
essenzialita che contrasta con il
nostro circondarci di cose inutihi
e ci fa perdere di vista la bellezza
della sobrieta

Elena, dopo un colloquio
come mai le era accaduto con un
estranco, dopo i biscotti = “altro
che quelli comprati” lpcnsu tra sé
— si sente rifrancata ¢ ha capito: se
qualcuno “compatisce con te” t
(l;‘\ una mano, anche solo per il
fatto che ti dona il suo tempo.

la giovane monaca la saluta
stringendole di nuovo la punta
delle dita, passando dal quadrato
della grata, e ancora si rinnova lo
stupore di fronte a questo gesto
che non sa di carcere e non intri-
stisce,

Forse ¢ per questo che, non-
ostante i problemi rimangano, si
sente pin forte per affrontarli,

E deciso, fra qualche giorno
ritornera.

E forse proporra a suor
Lavinia di vendere i biscotti!

Cristina Borzacchinid
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I MILLE VOLTI DELLA PAURA

L'ETA' DELLA PENSIONE
Appena varcata la soglia dell'eta pen-
sionabile, “il riposo”, a volte, si riveste
di un fantasma: la possibile inutilita
della vita. A tratti I'esperienza conosce
lo sconforto; ieri al centro delle “cose”,
Fagenda fita di impegni, la conversa-
zione, gli incontri frequenti, forse un
certo “prestigio”, ora, solo, tra persone
al cui mondo non appartengo pit. Altn
hanno occupato il mio posto. Patisci il
ridimensionamento  delle attivita ¢
delle azioni, delle parole ora prive del
peso che manifestavano nella socleta:
resti attonito, devi capire che cosa
rincorn, che cosa ti ¢ sfuggito di
mano. Vorresti ancora  agire,
fare, invece ¢ l'immobilita, il
disorientamento, la noia. L'etd
della pensione, insomma, puo
farci rischiare lo spavento del
vuolo, e non sempre é facile
pensare che il vuoto attende da te
d'essere colmato (...)", *

L'AMBULANZA
“L'ASL chiede un volontario che accom-
pagni all'ospedale una malata. E matti-
no, lora di punta; e nellambulanza
scambio le prime parole con la signora
Luisa. Ha lineamenti gentili, capelli radi
bianchissimi, respira a fatica, l'aspetto ¢
di persona molto dolece.  Mi dice della
sua malattia, mi parla dei conddmini,
dice che aveva molti capelli, che vestiva
bene. Un filo di vace e un bisogno pres-
sante di intrattenersi con qualcuno. Sa di
essere lerminale ¢ piange, pensa al
marito malato di Alzheimer. Sono sol
(...) All'ospedale, camminiamo adagio
nel corridoio verso il wlefono, vestaglia
¢ ciabatte com’e uscita di casa, l'equili-
brio incerto, Parla a fatica, eppure € un
torrente di parole affetuose che corro-
no nel filo vernso il manto malato, come
parlasse a un bambino, mille rccoman-
dazioni; probabilmente inutili

Interrompe e laccompagno con
urgenza ai servizi. Ne esce stravolta, la
someggo, sioaggrappa al mio braccio
anche con laltta mano. I compo a volte
sa alla perfezione come umiliarci,

La signora Luisa dice che ha visto
sfumare o, salute, bellezza, affett, si
sente tradita dalla vita; eppure la vita

malattia e ne € terrorizzata, sia per la
malattia in sé che per il pensiero della
morte onmai vicing, alla quale non si
sente preparata (... Andai a trovarlo sul
suo letto di morte e all'ingresso trovai la
moglie: non era andata a vederlo e non
lo voleva vedere. Mi disse che aveva
paura ¢ preferiva ricordado da vivo™*

le paure ¢ le sofferenze del malato,
dunque, sono molteplici, Sono assocta-
te alla perdita di autosufficienza, a un
senso i solitudine ¢ di isolamento
(spesso il malato si sente tradito dalla
vita o abbandonato dai propri cari... la
vita di ogni essere umano € costellata da
esperienze di perdital), ma anche al
tempo, che da opportunita si trasforma
in condanna (il futuro e persino il pre-
sente mancano di progenualitd, non
hanno pit contenuti; alvolta il tempo
glt sembra fermo: brevi gli anni alle
spalle, lente le settimane; la notte, |
minuti infiniti; oppure accade 'opposto
gli eventi precipitano; si accavallano
timor ed emozioni violente).

Lo spazio delle sue relazioni si
restninge, sorgono nella sua mente
nuove domande rispetto alle quali non
trova risposte; questo é il vero problema

Spesso il malato | soprattutto se ¢
giovane, ha l'impressione di avere delu-
so qualcuno con la sua malatia, o di

non I'ha radita, semplicemente si sta
esaurendo (...)"*

AL BIVIO, IN UNA STRUTTURA
E un uomo dall'aspetto trascurato
Nonostante sia avanti con gli anni i suoi
occhi sono di un azzurro chiarissimo, Fa
fatica a restare sdrajato, ¢ non € in grado
di alzarsi. Cosi € spesso seduto sul letto,
il respiro affannoso nonostante le can-
nule dell'ossigeno. Quando entro nella
sua camerd, appe-
nd un bat-
tito di

ciglia.
Il suo viso
¢ assorto, quasi
senza espressione. Lho sempre visto
ost, come se volesse tenere dentro di

dare ai famigliari un dolore troppo gran-
de, ingiusto, Cosi si chiude in se stesso
¢ sopporta da solo il peso di quell'e-
sperienza drammatica che gli ha stravol-
(o la vita.

sé e solo per sé la pena dei sentimenti ¢ Michela Alborno
delle emozioni che cenamente lo stanno
accompagnando negli ultimi mesi. La
moglie e fa figla vengono qualche volta
a trovarlo, ma non si fermano molto. La
moglie conosce la terminalita della sua

7 La sofferenza >

E infinitamente pit facile soffrire ubbidendo ad un ordine dato
da un uomo,

che nella liberta dell'azione responsabile personale.

E infinitamente piu facile soffrire comunitariamente

che in solitudine.

E infinitamente pit facile soffrire pubblicamente e ricevendone
onore,

he appartati e nella vergogna.
infinitamente pit facile soffrire nel corpo

che nello spirito,

Cristo ha sofferto nella liberta, nella solitudine, appartato e
nella vergogna, nel corpo e nello spirito.

E da allora molti cristiani con lui.

R r

* Strala 1 da estimonumze di Volontan

della Lega lraliana per la lotta contro § tumon
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Ricchi e famosi

asta apnre un giomale qualsiasi per
B riflettere sulla compassione: tanti sono
li spunti che le cronache ci offrono.

Il dizionario, alla parola compassione, ci
da queste definizioni:

1~ sentimento di sofferta partecipazione
ai mali altrui;

2 - senso di disprezzo nei confronti di
qualcuno che € meschino, ridicolo, brutto,

Il primo significato € certamente cid che
tutti sentiamo per poveri, ammalati, abban-
donati. E una delle molie che fa scattare il
bisogno di essere volontari.

Ma, leggendo 1 giomali, vorrei indivi-
duare, per quanto possibile, un’altra compas-
sione: quella per i ricchi e per i potenti, per i
belli e per i famosi.

Questa categoria di persone campeggia
sulle prime pagine della stampa, diventa
modello per quanti non possono aspirare alla
notorieta. E una categona di persone che non
sente la responsabilita dei propn comporta-
menti, che ignora i riflessi che quei compor-
tamenti possono avere su chi i guarda con
occhi semplici, impreparati.

Pier Paolo Pasolini scriveva il 18 ottobre
1975, pochi giomi prima di essere massacra-
to, che la televisione, la pubblicita, il consu-
mismo imponevano modelli che cormompe-
vano i giovani delle borgate. Vissuti in un
“mondo reale”, vemvano proiettati, senza
capacitd di critica, in un mondo “irreale”.

E Pasolini ne parlava trenta anni fa,

Cosa si € fatto in questi trentanni? Si &

esasperata, si € gonfiata, si & sfruttata proprio
la fonte di quel tipo di corruzione.

E sotto gli occhi di tutti la funzione di-
seducativa della televisione, della pubblicita,
del consumismo.

La compassione allora, va sentita, secon-
do me, per ¢chi si pone con grande irrespon-
sabilitd a esempio di un tipo di vita che non
pud corrispondere alla vita “reale™, per chi
perde di vista § valori morali e spirituali; per
chi ha bisogno di usare la ferocia per soddi-
sfarc il proprio piacere; per chi soddisfa la
sua sete di potere sottomettendo gli altri; per
chi non sa cosa sia la giustizia, per chi da al
danaro e ai beni matenali il sommo potere.

lo credo che, abituati come siamo ormai
alle atrocita e agli scandali che si consumano
nella nostra societd, non riusciamo piu a
misurare la gravitd di comportamenti che
incidono invece in profondita sulle persone
fragili. Sono comportamenti che denunciano,
sotto una forma paradossaimente esibita, la
grande paura di affrontare la vita; la paura di
essere se stessi senza 1'eccitazione di sovra-
strutture pericolose; la paura della sofferen-
za, la paura della morte ¢ il bisogno di esor-
cizzarla inebriandosi nella vanita, nel delirio
del vuoto.

Perché figh uccidono con determinazio-
ne genitori ¢ fratelli? Perché mamme fanno
morire i loro bambini? Perche giovani, riceh
¢ famosi, si trovano a consumare orge in
ambienti che dovrebbero essere lontani dalla
loro educazione? Perché la televisione &
diventata il campo in cui gli attori o i cantan-
i si disputano i figli ¢ risolvono le loro que-
stioni privatissime?

Sociologi ¢ psicanalisti ¢1 saprebbero
certo dare nsposte molto esaurienti ¢ artico-
late. Ma, in termini semplici, adatti alle
nostre conversazioni, non credete che se
qualcuno avesse proposto forti esempi e
grandi valori, avesse dato alla spiritualita ¢ al
sacrificio il senso che devono avere, le fami-
glie sarebbero salve ¢ 1 bambini amati pur nei
sacrifici che una famigha comporta, che la
materniti comporta?

Pensiamoct. Se proviamo  compassione
per tanta incapacitd ad affrontare la vita,
quella vera, quella “reale”, come la chiame-
rebbe Pasolini, potremmo dare al nostro
volontariato un altro significato. Forse meno
gratificante, per noi. Alleviare if dolore fisico
di un altro ¢i fa sentire buoni ¢ ci di la misu-
ra del nostro intervento, mentre intervenire
sulle sofferenze psicologiche ¢ pit difficile e
meno evidente. Ma quanto importante nella
societd che viviamo?

Pensiamoci.

Maria Grazia Mezzadri

“Compatire non significa, non:
ostante la sua etimologia, soffrire con
qualeuno, ma capire e accettare 1a soffe-
renz4 dell'altro. Cio che chiede {l malato &
che 'altro sf accorga della sua sofferenza,
la rispetti, 'accetti per quello che 6. Senza
interventisml, Irritazioni e fughe, che
sono gl attegdiament! piu frequentl dl
fronte alla sofferenza” (Christian Boiron,
Le ragionl della felicitd. Contenuti e defl-
nizion! del piaoere e dells felicitd: nuove
ipotesl, Franco Angeli, Milano 2001).
L'incontro con la malattia e 1l dolore, pro-
segue l'autore di questo saggio, genera in
nol degl! stat! di emergenza, uno dei quall
¢ la paura: paura di non sapere cosa fare
(Cosa posso fare par lei?), paura di non
sapere 008a dire (Cosa devo dire?), paura
della propria sofferenza (Cosa farei se
foss! al suo posto? Non 8o se riuscirel &
sopportariol).

C'é pol la paura che I'incontro con il “pove-
ro”, nal nostro caso l'anziano ammalato,
possa richledere un colnvolgimento mag:
glore dl quanto siamo disposti a dare.
“Incontrare il povero ci disturba”, afferma
Jean Vanier nella Lettera sulls tenerezza
di Dio (EDB, Bologna 199B). “Infatti non
sl tratta di fare qualcosa per lul, ma di
entrare in relazione con lui e non sappia-
mo dove cl portera tutto questo, perché ci
chiedera qualoosa che non vorremmo.., Il
povero rmane pericoloso: chiama al cam-
blamento, ad una trasformazione, ad una
conversione radicale”. Allro & essere
gonerosi, che implica solo donare tempo,
denaro o competanze; altro & entrare in
relazions, che “significa fermarsi, guarda-
re negll occhi, dare la mano In un dono
reciproco... significa diventare vulnerabill
perché ad un ocerto punto si arriva ad una
svolta senza ritorno che cambia la nostra
vita... significa perdere la propria liberta
personale per acquistare una nuova liber-
td, quella dell'amore”.

Anche Glovanni Paolo II ha descritto I'in-
contro con gli infermi come un percorso
dl “conversione” (Alzatevi, Andiamol,
Mondadori, Milano, 2004): “Ricordo che,
le prime volte, gli infermi mi intimidiva-no.
C'era bisogno di un bel po’ di coraggio per
presentarsi davanti & un sofferente ed
entrare, per cosi dire, nal suo dolore fisico
¢ spirituale, senza farsi condizionare dal
disagio e riuscire a mostrargll almeno un
po' di amorevole compassione. Il senso
profondo del mistero della sofferenza
umans mi si sveld solo molto pil tardi
Nella debolezza def malati vidi sempre pii
chiaramente emergers la forza, la forza
della misericordia. In un certo qual modo,
essi “provocanc” la misericordia ... Con la
loro infermitd e con la loro sofferenza,
Infatti, suscitano atti di misericordia e
oreano la possibilits di compierli”.

8ara Bsposito
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ACCANTO A CHI SOFFRE SENZA PAURA

Dopo tanti “Memorandum™ mi sono chiesta se questa nibrica abbia assolto ¢ continui ad assolvere il compito che si ¢ proposta: cogliere, sostenere,
nutrire la complessa relazione di aito del volontario. Ma soltanto voi, cani amici impegnati in un servizip attivo, potete darmi una risposta.

roseguo nel mio compito. Il tema di questo numero “Nel cuore

della compassione: le paure” merte in riako come non < faci-

le evitare che scattino automaticamente stafi di- emergenza
quando s1 viene in contatto con il dolore, la malataa, I'agonia. Uno di
quests ¢ la paura.

Paura di non sapere cosa fare. Ma a questa paura non ¢'¢ uni
risposta, Non si pud assumere la sofferenza di un alro ne guarrla. St
puod solo offrirgli il nostro amore, accettare la sua sofferenza ¢ soprat-
tutto accettare anche not stesst nella nostra incapaciti ¢ nadeguatezza
di sostenere 1l suo dolore.

Paura di non sapere cosa dire: ma non sempre occorre parka-
e, spesso basta un ascolto partecipe, un sorriso caloroso, une sguardo
comphice, una “semphee” presenza discreta. E, a volte, anche un di-
screto allontanamento per consentire all'alero di nitrovare se stesso.
Cumica arma vincente ¢ solo e sempre, comunque, I'amore. Che devo
esprimere 2 modo mio.

Compatire allora non significa, nonostante L sua enmologta, sof-
frire con qualeuno. Che senso ha, che scopo avrebbe infatti una soffe-
renza panta da un altro? L'importante & accorgersi defla sofferenza del-
I'altro, nspettarla, accettarka, La persona malaw, sofferente, non vuole
n¢ ha bisogno che st soffra, al contrario che &1 conservi la propria alu-
te, la propria fehicita ed offrirghiele. Non st tratta di soffrire insieme ma
di capire e accettare la sofferenza dell’altro.

Spesso avviene il contranio. Si fa turo il possibile per eliminare la
sofferenza che non si & pronti ad accertare: frast inunlhy. discorst vuon,
s parla di tutto per evitare un confronto con la sofferenza della per-
sona che ci sta davanti. La barriera che noi innalziamo & ki pavra che
la sofferenza dell‘altro turbi a nostra felicitd. -Scatta il tentativo di foga,
la tendenza a defilarsiza poco a poco le persone malate vengono iso-
late.

Solo quando si riesce ad affrontare la nostra paura della sofferen-
23, quando si riesce ad ascoltare I'altro nella sua sofferenza e malgrade
essa, ¢i st avvicina al piu alto hivello di relazione, veramente nicca ¢ pro-
fonda, tra due persone. Evitando la sofferenza degli alin, non ascoltan-
dola, non accettandola, trascuramo 'amore, (Cfr. il testo: Le mgroni
defla felicta recensito 1n *Legd ¢ visa per voi™ di questo numero)

Allora T'atteggiamento di fondo del volontario & quello di aver
dentro ki tensione a vivere per gh altn, il cui spazio concreto ¢ la rela-
none d"auto. Ma il volontario deve sapere che in- questa relazione
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possono intervenire senament di rvalita, di concorrenza, di priorita.,
come abbiamo Jetto n “Pardiamo di..."

Le paure mvece non sono un ostacolo a fare volontariato ma sono
un Invito a misurare le proprie capacita i dove s1¢ chiamart a rende-
re concreta la propria solidarieti. Se 'vomo mi interessa, se sento I'im-
perativo di amare 1l prossimo, non posso non sfidare le mie paure:
superate le paure ci si sente pitt libert ¢ padront di un altro spazio del-
I'esistenza.

Manwa Di Marco
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