GIUGNO 2006

EDITORIALE

¢ la lertura fatta finora ci ha per-

messo un’autocritica del nostro

comportamento in senso  di
“competizione” ¢ di “successo”, ora
con il cardinal Martini entriamo nelle
molteplici  articolazioni  dell’agire
caritatevole.

La parola “compassio-
ne” ha trovato nella storia
della Chiesa dei grandi
maestri, soprattutto  del
creativi ¢ fecondi sant che
st sono lasciati ispirare dal
buon samaritano del Van-
gelo, che ¢ Gesu stesso, La
loro parola ¢ 1l loro carisma
continuano nel tempo.

La nostra storia contem-
poranea, pur cosi ricca di
marun della fede e della
caritd, di imiziatve caritati-
ve, frutto della fantasia o
megho dell'empatia dell’a-
more, presenti in ogni parte
del mondo. sembra schiac-
ciata dal male che irrompe
nelle nostre case con not-
zie ¢ immagim che rimbal-
zano come qualcosa che c¢i
scoppia addosso. In scene
apocalittiche. In  gironmi infernali.
Dove l'immaginazione ¢ superata
dalla realta. Favorendo 1l rischio della
assuefazione con incredibile mobilici
di sentiment ¢ rassegnazione all'im-
potenza. Ma la fede non pud permet-
terlo.

Martini, con il suo sguardo di pro-
tondo scrutatore della complessa real-
ti, apre al cristiano, ma diremmo
all'vomo di buona volond, orizzonu
nuovi di caritd capaci di suscitare
“scelte vocazionali durature™ per
consacrarsi alla causa del Vangelo, che

¢ 1l tesoro o la perla preziosa che puo
esaudire il bisogno di ogni nomo.

I testt che vi proponiamo espri-
mono, con hnguaggi ¢ racconn
diversi, mouvi di lacerazione della
relazione umana. Confrontarst con
essi significa creare i presupposti per
un impegno concreto, favorire un
processo di valutazione sul che cosa
fare, se vale la pena di fare qualcosa ¢
conme.

E quella lacerazione che mcontro
anch’io al *“Trivulzio™ in quelle per-
sone che per veechiaia, malatoa, imi-
ti non si accettano né vogliono fars:

accertare, E chi Ii circonda non sa
aatarh a far riaffiorare alla memoria
¢ ancor pitt alla coscienza il loro vis-
suto con senument di riconoscenza
o di perdono mppacificandosi con
Dio. con se stessi ¢ con il prossimo.
Non mi sembra in grado la nostra
societa di permetrere questa lettura,
perché ancor troppo permissiva ¢
giustificante (Per il cristiano la giust-
ficazione viene solo dalla fede in
Dio, che & amore musericordioso.) E
'uomo passa tempo prezioso senza
sapere che cosa fare ¢ come, corren-

do il rischio di portarsi dentro un
senso di incompiutezza, di scontento
¢ tlvolta di tragico (si pensi alle
forme di suicidio o di richiesta di
eutanasial).

lert una donna con il morbo di
Alzheimer, ancora al primo stadio, nu
ha ripetuto pit volte che ler era“'sana
dalla testa a1 piedi. .. Per sentire dolo-
re devo grafharmi”™. Perd “Perdere la
memoria ¢ come essere ciechi...
Non vedere... Capisce?!... Cosa fai
se non vedi... Ecco”. Alle domande
che richiedevano risposte con dei
numeri, smarrita ¢ Incerta cercava
conferma o ato nel marito, i accan-
to con gh occhi lucidi.

La sfida rimane, anche qui, quella
di guardare alla vita abbracciandola,
amandola cosi com’¢. In una tenera
relazione con lef e 1l mariro la lacera-
zione si & fatta dialogo. ricerca, condi-
visione, preghiera.

Vi accenno a un altro incontro:
una bambina di quattro anm ¢ mezzo
¢ morta di tumore, 27 anm fa. | geni-
tori, che ho incontrato per caso,
riportano ancora nell'animo il rifiuto
di un disegno crudele. Per questo non
entrano piu in una chiesa, Si ¢ ostrui-
to il canale comunicativo con quel
Dio che si ¢ preso la léro bambina.

Compassione: come ascoltare? Ma
per dire cosa? Niente, Solo ascoltare.
Raccogliere. E affiora prepotente
dentro di me una grande cunosita, il
bisogno di rincontrarl, risentirli. Ho
ancora molte domande da fare loro.
Vorrer capire di pid quanto hanno
sofferto e come st fa a stare dentro
quella esperienza, se non ¢'¢ una via
d’uscita.

don Carlo Stucechi

Hel prosaimo namerno

Nel cuore della compassione

La grazia
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COMPASSIONE... “ IN DIFFICOLTA”

| di la del significato owio e pin
ampio dell'espressione: “Chi ¢
in difficola®, voglio fermarmi
al caso limite, laddove maggiormente
le realta profonde svelano la loro nat-
ra. Intendo, quindi, per chi é in difficolta
non ogni bisogno generico del fratel-
lo, al quale si risponde in maniera
ormai abitale ¢ prevista, ¢ che, per-
cio, rientra nell'ambito del dare ¢
avere dell’esistenza senza rompere la
ama, ma piuttosto quelle situazioni
nelle quali il fratello, la sorella, il loro
bisogno, ¢i mettono di fronte ad una
situazione nuova, scomoda, imprevi-
sta, per la quale le strutture ordinarie
non bastano. Situazioni di fronte a cui
non c'é la risposta immediata, ¢ ci si
domanda che cosa fare, anzi se vale la
pena di fare qualws.l ¢ come.

E la situazione che viene esempli-
ficata, nella Scrittura, al capitolo deci-
mo del Vangelo di Luca, nel racconto
del buon samaritano, laddove il sacer-
dote e il levita si sono trovati in diffi-
colti perché quell'unmo, sulla strada,
¢ per loro "una situazione nuova”™
forse ¢ gia morto, forse non vale pia
la pena di interessarsi, forse ¢ un fat-
taccio dal quale ¢ meglio star lontano,
puo addirittura essere una venderta,
una faida tra banditi. D’alura parte,
non si saprebbe come occuparsene:
sollevarlo, cosi ferito, potrebbe acce-
lerare la morte e si finirebbe con I'an-
darci di mezzo. E l'imbarazzo, il di-
sagio, il wrbamento. La questione
non ¢ prevista e, mentre in alire situa-
zioni il sacerdote e il levita avrebbero
saputo cosa fare, a chi affidarlo, quale
centro di assistenza chiamare, questa
volta si tratta di una realta che non ci
voleva, di un guaio capitato in un
momento ﬂb.\ghau)

E il fratello in difficolta che mette
in difficolta perché costituisce un
caso inedito, non programmato, che
disturba I'ordinario modo di venire
incontro al prossimo, che ci obbliga a
scelte alle quali non eravamo prepa-
rati ¢ mette a nudo la nostra poca,

dimezzata disponibilita, una disponi-
bilita che andava bene fino ad un
certo punto ma che poi si scopre ina-
deguata.

Il mondo, con i suoi meccanismi
inesorabili di emarginazione e di sof-
ferenze, produce continuamente
queste situazioni nuove ¢ ¢i costringe
a riflentere continuamente sul nostro
disagio per quanto ¢i mette in diffi-
coltd e ci trova impreparati. Oppure,

anche se sono sitwazioni antiche, ci
interpellano in maniera nuova, ci
obbligano ad una presa di coscienza
pit vasta, capace di integrare meglio
un maggior numero di forze e di real-
ta. Ecco il punto di riferimento - cui

facevo cenno prima, nella parabola
del samaritano - da tener presente di
fronte al fratello in difficolta.

Cerchiamo, dunque, di mettere gli
occhi sul samaritano ¢ di domandarci
come mai egli € riuscito a trovare 'at-
teggiamento giusto fra i tanti proble-
mi ¢ complicazioni teoretiche, prati-
che, sociali, civili, politiche che abbia-
MO SOpra esposto.

Nel capitolo 10, al versetto 33, la
parola chiave ¢:
“Il samaritano,
che era in viag-
gio, passando-
gli accanto, lo
vide ¢ ne ebbe
compassione”.
Gli passa accan-
to, non lo schi-
va, lo vede, nel
senso del “ve-
dere”  biblico
che  significa
accorgersi, co-
noscere, capire,
valutare e, so-
prattutto, ne ha
compassione,
cloé¢ lascia par-
lare  T'intimo
del suo cuore,
lascia emergere
il vivo del suo
essere, nel qua-
le si manifesta
Dioamore. Ne
nasce, allora,
quel  vedere,
quell’avere
compassione in
cui o 'uo-
mo si esprime
in maniera giu-
sta ¢ autentica,
anche rispetto al fratello in difficolia,

La via per la quale il Signore ci con-
duce a imitare il buon samaritano
passa attraverso I'umilta con cui rico-
nosciamo presenti in noi le colpe del
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sacerdote ¢ del levita, che possiamo
identificare nella freta, nella paura,
nella ricerca di un alibi.

LA FRETTA. Voglio ricordare alme-
no due modi opposti, in cui si espri-
mono la freta e la superficialita. 11
primo modo € proprio di coloro che
non considerano con attento reali-
smo la complessita della vita sociale.
Si accontentano di gesti sporadici di
caritd. Trascurano una seria forma-
zione all'impegno sociale e politico.
Il modo opposto & proprio di coloro
che concedono importanza esclusiva
agli interventi tecnici, scientifici,
legislativi, politici, e trascurano I'inso-
stituibile apporto dell'impegno per-
sonale ¢ della caritd immediata...
Sono innegabili i vantaggi dell'e-
voluzione avwenuta nel campo sociale
e scientifico, ma bisogna considerare
anche la fragilita, il rischio di anoni-

/

Somidere.

E bellissimo per sé e per gli altri.
Purché il sorriso nasca dal cuore.
Allora si sorride sempre

quando si € sani e quando si & malati.

Il sorriso € una costante vitale
che dice grazia - gioia - pace,
che dice relazione affettiva
perché si ¢ amati
perché si riconosce I'amore
perché si vuol rispondere all'amore.

forzato, ingannevole.
Il somiso ¢ un canto alla vita,
a tutta la vita, a ogni vita,

in ogni momento della vita.

1l sorriso € dono che promana da Dio,
Dio & amore, dunque sorriso.

Il somiso € autentico soffio dell’ anima.

N\

Il sorriso, soffio dell’anima

quando la va bene e quando la va male,
quando si ¢ giovani e quando si € vecchi,

Il sorriso vero non ¢ mai sciocco, superficule,

mato, la tendenza al formalismo
burocratico, che possono colpire una
prestazione socio-sanitaria non ani-
mata ¢ rigenerata continnamente dal
calore personale della caritd e dall’i-
niziativa volontaria,

LA PAURA. Anche nella fretta e nella
superficialita, che ostacolano oggi l'e-
sercizio della caritd, ¢ presente la
paura del dono di noi stessi. Qui devo
accennare ad una contraddizione,
tipica del nostro tempo, tra la ricerca
esasperata di intimita e il rifiuto della
dedizione agli altri, come indispensa-
bile base di ogni reale prossimita.
Per atuare la prossimitd occorre
abbandonare le pretese possessive e
maturare la capacita di piena dedizio-
ne. Purtroppo, invece, la sensibiliG
odierna spesso ¢i inclina solo verso cio
che piace, che non costa troppo sacri-
ficio, che non impegna per sempre.
Abbiamo paura di doverci dedica-

\ re totalmente al fratello. Ancor piit

abbiamo paura di confessare i
nostri limid ¢ di affidarci all'amo-
re di Dio che puo fare ogni cosa.

L’ALIBI. Anche la nostra fretta e
la nostra paura trovano il loro
alibi. Potremmo descrivere questo
alibi come un certo modo di
intendere ¢ di vivere la realta
della comunita cristiana.  Per
esempio, ¢ frequente nelle nostre
comunita |'atteggiamento della
delega. Tanti cristiani ritengono
I'esercizio concreto della carita
verso chi ¢ nel bisogno come un
fatto facoliativo, che va delegato a
chi ha tempo o doti o inclinazione
a far questo.

Un altro difetto € Ia mancanza
di collaborazione. I bisogni umani
nella societd atuale sono com-
plessi e presentano radici e rami-
ficazioni diverse. Occorre quindi
che gl interventi della caritd
siano diversificati ¢ insieme colle-
gati tra di loro. Gli interventi spo-
radici, ghi sforzi intermittenti non
bastano. Occorre creare un atteg-
giamento di costanza, che si avwa-
le di scelte vocazionali durature ¢
di continuita istituzionale.

Un terzo difetto ¢ la conse-
guenza dei primi due ¢ consiste
nel difficile rapporto della vita e

/ della fede della Chiesa con la con-

creta realta sociale ¢ politica. Se

CARLO MARIA MARTINI

Nasce a Torino, nel 1927.
Dopo la maturita classica, nel
1944, entra nella Compagnia
di Gesu (I Gesuiti) e viene
ordinato sacerdote nel 1952.
E Arcivescovo di Milano dal
1980 al 2002. Attualmente
opera tra Gerusalemme e
Roma. La sua ¢ stata “una vita
per la Parola”, sia sul piano
scientifico - € stato docente di
critica testuale al Pontficio
Istituto Biblico, rettore dello
stesso e della Pontificia Uni-
versita. Gregoriana - sia su
quello spirituale e pastorale,
rivelandosi guida saggia ¢ pro-
fonda nel leggere il cuore
degli uomini ¢ la complessa
realta sociale in cui vive il cri-
stiano oggi, indicando percor-
si coraggiosi. d.c.s.

ogni credente si impegnasse in un
quotidiano servizio della carita ¢ se
tutti 1 credent fossero abituati a con-
frontarsi tra di loro, a comunicarsi
nella fede le esperienze di cana, a
completare reciprocamente le pro-
prie lacune, nascerebbe una vita di
Chiesa pin pronta a rispondere al
bisogni della societa con la luce ¢ la
forza del Vangelo. Nel medesimo
tempo i non credenti non vedrebbero
negli interventi della Chiesa nel
campo sociale ¢ politico una pretesa
di ingerenza indebita, dalla quale
guardarsi, ma li apprezzerebbero per
la loro effeuiva, comprovata capacita
di capire in profondita i bisogni degli
uomini ¢ di affrontarli con umilea, di-
sinteresse ed efficacia.

L b2

Martima, Sulle strade del Signore,
Ld. Piemme, Milano 1955, pagg. 84-85.
Martini, Farsi prossimo, Cenlro Am-
brosiano, Milano 1985, pagg. 33-43 .
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uella sera al supermercato

Anna, seduta sull'unica pan-

chetta accanto all'uscita, sin-
ghioZrava in silenzio, la facca nasco-
sta nel foulard.

Non potevo non fermarmi ¢ non
chiedere, non cercare di capire, Il mio
quotdiano velontariato in una strut-
tura per disabili mi aiutd a entrare in
contatto.

Anna ha due figh, un marito spesso
privo di lavoro ¢ fa la telefomsta in
un call center. I bambini hanno tre ¢
cingue anni: sono belli, attent, intel-
higent e terribili. Proprio cosi: due
terremou. Dopo le iterminabili ore
dell'asilo ¢ una vicina che per pochi
curo li tiene dalle cinque alle sette,
Anna se Ii ritrova, stanchi ed elettricr,
tutti per sé: 1 gioch, il bagno, la cena,
ancora 1 giochy, il pigiama, 1 dentini,
la storia della buonanotte. ..

Anna adora 1 suot bambimi: I
lascia al mattino presto ancora asson-
nati sulla porta delle loro classi ¢
cerca di allontanare dai suoi pensieri
quei due visini imbronciat.

Se le cose fossero andate solo un
po’ meglo, solo un pochino meglio.
Anna avrebbe potuto lavorare forse
solo mezza giornata ¢ tenere 1 bimbs
con s¢.

Rimanere con 1 suoi bambim
sarebbe stato il suo sogno.

La vita ¢ andata diversamente. Il
lavoro ¢ stressante, frustrante, immo-
tvato.

Il matrimomo duro, forse gia fal-
lito, con un uomo shduciato ¢ passi-
Vo

Ci sono 1 due bambini. E intorno
a loro gira, come intorno a un sole, la
vita di Anna,

I’AMORE STANCO

Queste sono le cose che ho capito col
tempo, frequentando Anna. Ma quel-
la sera, al supermercato, il pianto
inconsolabile della donna era per un
fatto appena accaduro.

In un momento di estrema stan-
chezza Anna aveva furiosamenre pic-
chiato il pia piccolo dei suoi figh che,
giocherellando a tavola, aveva rove-
sciato 1l piatto. Il marito si era alzato
senza una parola, come se nulla fosse
stato. Il bimbo piangeva sconvolto,
pitt che dal male, dall'insolita violen-
za della madre.
Lei, Anna, era
uscita precipito-
samente i casa
¢ si cra rifugiata
l, in quel super-
mercato dove 10
I'ho conosciuta.

Da quella sera
siamo  diventate
amiche, Lenta-
mente ho riac-
compagnato
Anna a  casa,
lentamente
stamo  salite al
quAarto piano ¢ insieme siamo entrate
in casa. La tavola era ancora apparec-
chiata. La bimba pit grandicella stava
davanti al televisore ¢ il bimbo pia
piccolo, seduto su uno sgabelhino, ¢
guardava in silenzio, immoro, le guan-
ce ancora rigate di lacnime,

Il padre era uscito, lasciandol soli.

Anna aveva preso tra le braccia il
piccolo. Lo aveva accarezzato piano
sul viso. “Mai pii™ aveva detto. “Mai
pit”

13 quella sera capimmo che la stan-
chezza, la sfiducia, la disperazione
spesso conducono alla violenza, Da
quella sera, anche con il imo modesto
ma continuo aiuto, Anna ha ripreso in
mano la sua vita. Ora vive da sola con
1 suot bambini. Ognuna di noi le da
una mano. C'e sempre qualcuno che,

a turno, va a prendere i piccoli all’asi-
lo ¢ che fa trovare la tavola apparec-
chiata. Stamo n tante e ¢i stamo divi-
se 1+ compiti. Al sabato Anna viene
nella nostra sede e facciamo rtorte ¢
ciambelle per i nostri malati.

Alla domenica i va a fare qualche
passeggiata tra i pran ¢ talvola, se ¢'¢
1l sole. qualche picnic.

Anna si siede sotto un albero,
apparecchia la rovaglia a prende in
braccio il suo pit piccolo, coccolan-
dolo. Finalmente il suo amore non ¢
pill stanco. A G,

PROPOSTA

Il volontario AMI guarda ai bisogni
dell’'vomo ricercandoli, attraverso
I'ascolto, nel cuore dell’'vomo stes-
so ¢ con umilta, disinteresse ed
efficacia li fa incontrare con la luce
¢ la forza del Vangelo. Ma, perche
si possa rispondere sempre di piti ¢
sempre meglio al grido di dolore
dell'vomo, I'Associazione cerca di
suscitare “scelte vocazionali dura-
ture” con il compito di discernere,
valutare, delegare, confrontarsi, ma
soprattutto comunicare nella fede
le esperienze di carita ¢ completare
reciprocamente le proprie lacune.
Tale proposta ¢ rivolta a donne ¢
uomini, soli o coppie, perché fac-
ciano del proprio tempo e della
propria vita un dono per sé e per
gli altri.

Se la proposta ti incuriosisce, telefona a
don Carlo - 338/1314390.
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osa portd Vincent Van

Gogh a mutilarsi 'orecchio

destro in un giorno di
dicembre del 18887 11 bisogno di
gridare la sua disperazione di
fronte all'abbandono di Paul
Gauguin.

Laggressivitd contro se stesso
fu il modo per far conoscere la
sua angoscia all'amico e al mondo
che lo circondava. Un mondo che
non poteva capire una reazione
tanto violenta: Vincent era scono-
sciuto ¢ quel gesto si interpretava
facilmente come il gesto di un
pazzo. Infarui. subito (lnpn, I"arti-
sta fu ricoverato in un manicomio
dove rimase per diversi mesi.

Vincent aveva ospitato per
nove settimane Gauguin  nella
sua stanza gialla di Arles. Avevano
dipinto insieme tra litigi ed entu-
siasmo. Avevano creato dei capo-
lavori.

I quadri di quel periodo sono
ammirati, ora, nei grandi musei
del mondo.

Certo, dei due, Vincent era il
pit inquieto, il pittinstabile, il pin
fragile.

Quel gesto, tagharsi I'o-
recchio con tanta indiffe-
renza al dolore, lo dimo-
stra.

Una sorta di ricatto per
misurare ¢ condizionare
I"affetto di Paul.

Ma, se I'aggressivita di
Vincent ¢ cosi evidente,
riconosciuta e puniia, qua-
le l'aggressivita di Gau-
guin?

Gauguin non ascolo il
grido dell'amico. Non si
interesso agli squilibri di
Vincent. Non volle sapere
cosa lo tormentava. Sem-
plicemente lo abbandond
e non torno indietro.

L'egoismo, il bisogno
primario di metersi in
salvo, di non farsi coinvolgere,
¢bbero il sopravento su un rap-
porto che tanto aveva donato alla
creativita dei due amici.

Questo ¢ un episodio
noto avvenuto tan-
o tempo fa tra
due artist
diventati  ce-
leberrimi.

Ma quante
volte ci succe-
de di vedere
¢ di vivere gli
stessi come-
portamenti
di Van Gogh
¢ di Gauguin?

Quante
volte, a un gri-
do di richiesta
di aiuto, rispon-
diamo tappandoci
le orecchie?

E successo a molt di
noi di ascoltare la madre
anziana, il marito malato. il fratel-
lo sofferente dare sfogo alle pro-

NEL SILENZIO

Nel stlenzio penso,
Nel sttenzio prego,
Nel stlenzro offre.

Nel stlenzio penso a coloro che soffrono,
Nel suenzeo offro la mia croce,
Nel silenzio prove anche tanta gora.

Olga
osprte al “Redaellr™
s Vimodrone

prie pene, riproponendole, maga-
11, piti e piti volte.

E ci e successo di non pensare
che abbiano bisogno di parlare
della malauia, della solitudine,
della paura del dolore per esorciz-
zarle, per renderle pia sopporta-
bili attraverso la parola, la confi-
denza, la richiesta di solidarieta.

E abbiamo reagito accantonan-
do quel parlare. Lo abbiamo fatto
per I'altro o per noi?

Non possiamo negare una veri-
ta solo perché noi non vogliamo
affrontarla.

Non possiamo negare il pianto
i chi ha bisogno di dare sfogo
alla sua sofferenza.

Questi  comportamenti non
sono forse un’aggressivita masche-
ratar

Dare ascolto. Meuersi da parte

per dare spazio all’aluro, alla per-
sona che amiamo, alla persona
che assistiamo.
Potremmo fare nostra
una frase di Simone Weil:
“La pienezza dell’amore
del prossimo sta sem-
plicemente nell’esse-
re capaci di doman-
dargli: ‘Qual & il
o  tormento?’,
nel sapere che lo
sventurato  esiste,
non come uno fra
1 tanti, ma in
quanto uomo, in
wtto simile a noi,
che un giorno fu
colpito ¢ segnato
dalla sventura con
un marchio incon-
fondibile, Per questo ¢
sufficiente, ma anche
indispensabile, saper
posare su di lui un cerw
sguardo™.

Maria Grazia Mezzadn
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QUANDO IL POZZO DI UNA MADRE
SI E PROSCIUGATO

iportiamo la testimonianza di Jean

Vanier che offre van spunt di

iflessione. Abbiamo scelto di evi-
denziame due.

Nelle persone con handicap mentale
l'aggressivitd & un modo sia per chiede-
re adesione ¢ enerezzi sia per esprime-
re il proprio disagio. Non € facile saper
trattare con loro, neppure per gl addet-
ti ai lavoni che vi »i dedicano con totale
dedizione ¢ coinvolgimento, ¢ nella
relazione con essi - in molti casi <1 fami-
lian (s veda la mamma di Lucien) sono
interlocuton privilegiati.

morte interiore, comincio a gridare tutto il
giorno, Alla fine amivo nella nostra
comunita®. Anche qui era colto spesso
da angosce irrefrenabili, che lo facevano
urkiare, ¢ non si poteva farci niente. Non
ruscivamo a calmarlo. non potevamo
neppure sfiorardo, dato che quel sempli-
ce gesto bastava a scatenare altra ango-
scia ¢ altra pasra. Non si poteva fare altro
che aspettare.

Quel grido di angoscia di Lucien era
molto aspro e mi si ripercuoteva profonda-
mente dentro, in zowe segrete del mio essere,
rsvegliando la mia stessa angoscia

grido poteva risvegliare.

Allora capii cosa poteva passare nel
cuore i una mamma che maltratta |
figli. Spesso si waua di una donna sola,
abbandonata: ¢ tnste, angosciata, depres-
sd, a malapena riesce a sostenere le
preoccupazioni del lavoro, a far fronte
alla materialitd della vita quotidiana. Le
¢ gia difficile trascinare avanti se stessa.
Rientra tardi, ha appena la forza per far
loro ancora da mangiare o metreri
davanti alla televisione: ma non ¢ quel-
lo che i figh si aspettano da lei. 1 figh
hanno bisogno di amore. di attenzione,

Alla madice di tante reazioni
violente, per esempio di una
madre verso i propri figh, ¢'é
spesso tota fa fragilitd di una
persona sola, angosciata ¢ fisica-
mente provata dalla stanchezza,
Laggressivitd & il suo modo di
rispondere davanu all'insosteni-
bile sensazione di essere inade-
guata rispeno alle anese di chi le
vive accanto; deriva dal profon-
do dolore per lincapacita di
controllare  un'esplosione  inte-
nore che tocea le corde pid inti-
me del suo cuore

Jaucien nacque con un handicap
molto grave. Praticamente non
vi guarda mail neglt occhi, non
parda, non camming, non. puo
usare le mant; resta seduto dove
lo mettete, un po’ piegalo su se

F Y

stesso. 1 primi ent'anni della
sua vita Lucten i visse con la madre — il
papd era morno quando lui aveva dodici
anni - ¢ i due erano molto affiata; la
mamma o accudiva, lo capiva, sapeva
interpretare ogni suo gesto, le sue grida,
le sue espressioni. Con lei Luclen era al
SICUTO € viveva in pace

Poi un giomo la mamma si ammalo
¢ fu necessario ricoverarla, Anche
Lucien venne messo in un ospedale, ma
diverso, St trovo brutalmente affogato in
un mondo totalmente ignoto, senza pit
punti di riferimento, dove nessuno sape-
va realmente capirlo. Afferrato da spa-

ventose angosce, vivendo wra sorta di

Sentivo allora affiorare in me la collera,
¢ subito dopo anche dell'odio ¢ della
violenza, Sarei stato capace di tutto pur
i farlo tacere. Era come se tutta una
pante del mio essere che avevo impara-
to a controllare tornasse bruscamente al
esplodermi dentro, Una cosa difficilissi-
ma da vivere, E non mi riferisco soltan-
to allangoscia di Lucien. Mi riferisco
anche alla rivelazione di ¢io che avveni-
va dentro di me, cioe alla scopenta che
i0, che pure avevo per vocazione di
vivere con i deboli, surei stato capace di
targlt del male, che in me Cerano delle
forze di violenzt ¢ di odio che quel

di dialogo ¢
allont  gridano.
Ma la ¢ “sumota-
ta’, il suo pozzo ¢
asciutto, non puo
dare nienle ¢ non
sopporta quell’urlo.
Il grido per esse-
re amati scatena
il suo, e ¢io a lei
fa male; la colle-
ra avvampa ¢ lei
picchia, per libe-
rare la tensione
che ha dentro e
farhi tacere,

Fa spavento
quando si sco-
pre dentro di s¢
questa capacita
di odio ¢ di vio-
lenza e si capi-
sCe quanto  sia-
mo fragili. Basta poco perché lodio ¢ la
violenza prendano possesso di noi.

(*) Jean Vanter nel 1964, in Francia, fonda la
prima comunita dell Arca specificamente deds-
cata ad accogliere persone con handicap menta-
k.

Attualmente esistono centoventt comumila
dell Arca nei cmque continentr. La citazione ¢é
Imlla da Alla sorgente delle lacrime di /.

Vanier, Ed. San Paolo, pp. 79-83.

Midwla Alborno
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apire chi & il povero

Ci sono diverse forme dl aggressivitd ne!
lato oscuro della compassione. Una é quella

che descrive Alessando Pronzato nel libro n ognuno di noi ¢i sono delle esperienze una sedia a rotelle, viveva a Montreal, ¢ da
Sulle tracce del samaritsno (Gribaudi, Idolorosc. delle stanchezze, deile paure. due anni non ["aveva piu vista,
Milano, 2000): essa & dentro di nol e si rivol delle poverta ¢ delle malattie ¢ il cristiano Mi trovavo davanti un bambinello che
g ‘:’“mr?;n“:’-n%"m m %m:; pitt di ogni altro, come sottolinea Jung, piangeva, assetato di tenerezza, un vomo di
wmops?stauf. o molt‘&no oonunﬁmno:w dovrebbe esseme consapevole, cosi da acco- immensa vulnerabilita. Parlando di amore,
sonomunpo;un’innnm i motivi: carats g.llcrc ; prima di tutto - il povero che ¢'¢ comunione, lenerezza - dlx tutto F‘i(‘g era stato
tare, difett, Insucesssi, error, talent! Limita- entro di s¢é. privato - avevo niaperto le sue ferite, ¢ non
ti, malanni fisiei*, Queste persone si rivelano fiusciva a sopportarlo,
incapacl di amare e di ag:am gl altrl @ Stavo visitando un carcere di massima sicu- Mi insegno che non sempre la fonte delle
quindi di stabilire una corretta relazione, rezza & Kingston, in Canada, ¢ a1 detenuti lacrime ¢ della violenza ¢ I'orgoglio o I"avidi-
m mn:l;e riescono a stabilire un buon rap- parlavo degli uomini e delle donne della mia td o 1l imore di non avere il nccg?mriu .. M
X stessl. comunitd; parlavo delle Toro sofferenze, ¢ qualcosa di piu profondo: ¢ difendersi dal-
Di un'altra forma di wm%wm della loro vulnerabilita, delle loro depressio- I'insopportabile, & proteggersi dalla propria
mwwmml(}ﬁ I;“gmf“:‘s ni, delle loro sconfitte, dei foro gesti di auto- vulnerabilitd, dalla propria paura di soffrire.
settembre 2008), La “compassione” ¥in mutilazione, della loro infanzia infranta ¢ dei (...) Fu una lettera dello psicoanalista
termine per natura ambiguo: & vero che esi- dolori che 1i segnarono... Quando vado in Carl Jung, un discepolo di Freud, ad aiutarmi
sta un “patire con l'altro”, ma sl traduce una prigione parlo spesso degli womini ¢ i capire in quella e altre occasioni qualcosa
spesso in un atteggiamento di supemrl:&, (ﬁllc do;ma;l dc:llla| mia wrlnunilé*.wp:iwhé ﬁ) di in:iponamc. Jung scriveva a ;m s;»o cori-
che in parte é nell'ordine delle cose, parché il che, parlando di loro, parlo anche di quelli spondente eristiano queste parole, che ripor-
malato & a letto o seduto mentre il sano é in che illl’quel momento Iac?adn\'anli ame, p?rchs t(,;(éome le ricordo: “‘{"i amn':;ro. voi crisui[:;i.
fedi e sl muove. Il lavoro fondamentale da & anche la loro storia, una storia di rifiuto, di perché vedete in chi ha fame o sete Gesi.
tmné'i‘l riuseire ﬂ%ﬂmw di insicurezza, di fallimenti ¢ di dolore. Quando accoglicte un estraneo, voi accoglie-
oam:ln:lromagginflw 3 m‘:?’wm‘;m Stavo dando le ultime risposte alle loro te Gesl. Quando vestite uno nudo, vestite
pletismo, che & un'altra forma ancors di domande ¢ uno si alza, Comincia a urlare: Gesi. Trovo questo molto bello, ma cio che
14, perché sottrae alls persona la “Tu hai avuto una vita facile, non puoi capi- non capisco ¢ come mai non vediate Gesu
sua condizione di soggetto “pleno” e 1a priva re cio che noi viviamo! A quattro anni vidi anche nella vostra poverfa. Volete sempre
della sua dignita. mia madre violentata sotto 1 miei occhi, a fare del bene al povero che & fuori di voi, ma
C'4 I'aggressivita che afflora in nol come col- sette mio padre mi vendette a degli omoses- negate il povero che ¢ dentro di voi.
lera e perfino odio e violenza: talvolta 1a sof- suali, a tredict la polizia cominctd a venirmi Perché non potete vedere Gesi nclla
feronza, Il grido di angoscla dell'altro risve- acercare... Se qualcuno verra ancora in que- vostra povertia? Non vedete che ¢'é un malato
gliano le nostre angosce, fanno bruscamente sta prigione a parlarci di amore, giuro, gh anche dentro di voi? Che anche voi siete chiu-

riesplodere zone segrete del nostro essere
che avevamo Imparato a controllars. “Ls
valle di Akor ¢ una valle nei pressi di Geri-

spacchero la testa a calei”,
E 10 I"ascoltavo, senza sapere

00" sorive Jean Vanler “fatta di pericolose cosa dire. Come se mi avesse
gole, plena di serpent!, soorplont, ragni enor- messo con le spalle al muro...
mi e bestie ferock: & 1l luogo della paura, in Pregavo.
cul non bisognava entrare, da cui tutti sl Poi gli dissi: “E vero, ho avuto
tenevano lontan, che tutti evitavano. Ma Dio una vita facile, & vero. non conosco
dice che quells valle di sclagure diventerd la vostra vita, ma quel che so & che
porta della speranza. Cl sono, dentro di nol, ¢i0 che tu hai appena detto ¢ molto
mg’mam mmmmu:;"mm importante, perché noi la fuorn
sorvollamo, che mmw ol fanno troppo spesso vi giudichiamo
troppo male. Troppa paura abbiamo di soffri- senza sapere niente delle vostre
re. Ci sono anche persone che non vogliamo sofferenze, della vostra storia,
veders, che evitiamo, perché cl danno fastd: della vostra infanzia. Mi permetti
dio; perché sono troppo diverss, soffrono di dire a quelli di fuori ¢id che mi
troppo e la lore sofferenza of fa paura. Ma hai detto oggi?”. Rispose “Si™.
giﬂoamﬂo-& e&lt"r: ;n “gxouﬁ mge volevi Aggiunsi 10, allor;n:" “Vera- :
Sperair mente, anche voi avete delle cose da dirci, a s1.in una prigione di paure? Che ci sono cose
o mm%n% :’:.f"md“’p noi di fuori; ma un giorno uscirete di qui, ¢ strane in voi. violenze, angosce, cose che non
a?t'ﬁ sohilanciano o nascondono nel % forse voi stessi avete percid bisogno di senti- controlfate ¢ che sono estrance alla vostra
o neglt istitut, parohé se ne ha vengogna o ol re delle cose™. - volontd? C'¢ uno straniero dentro di voi, e
turbano, allora scopriral che costoro sono Poi gli chiesi se¢ potevo ripassare dalla dovete accoglierlo. Riceverlo. non metterlo
di speranza. Cos) pure, se affront! in ta prigione quando mi trovassi di nuovo da alia porta, non negare fa sua esistenza, sapere
310 che ti fa soffrire o t I:} m - blocehi, quelle pa‘u;u. % mi disse “si”. Finita la confe- che ¢’¢. accoglierlo e vedere in lui Gest",
urezze, resistenze, 00se vergogni o renza andai da lui, gli strnsi la mano. gli Questo mi aiutd molto. E vero... non
non vuol vedere - se ardisci penetrare con chiesi come si chiamasse ¢ di dove t‘ussc.!' posso accogliere Gesti in me se non accolgo
me nella tua personale valle di Akor - dice il Mi venne poi d'un tratto I'ispirazione di anche il povero che ¢'¢ dentro di me.
m E ﬂzmmmwﬁ chiedergli s¢ era sposato, ¢ siccome rispose
Paclo, Milano, 2003). di si, gh dissi: “Parlami di tua moglie”. Jean Vanier*
Allora quell’'uomo con tanta violenza,
Sara Esposito tanto odio dentro di s¢, comincio a piangere, *Nato in Canada nel 1928, dottore in filoso-
& J fra le lacrime mi parlo di sua moglie: era su fia, ha insegnato all 'universita di Toronto
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Il CUORE UMANO: UN MISTERO

wante barriere ... quante difficolti abbiamo scoperto, leggen-

do questi numeri, si ergono contro quella che sembrava la pii

facile ¢, forse la piu scontata, delle virtu : la compassione. A tale
proposio il Cardinal Martim dice che la “carita cristiana”™ non pud
esaurini nel rispondere al “bisogno generico del fratello”. Siamo
interpellat, continua i Cardinale, ad offrire un nostro intervento
davanti a una situazione nuova, scomoda, imprevista. Ma Fimprepana-
zione rischia di suscitare una reazione di rigetto che rivela un altro
“lato oscuro” della compassione: 'aggressivita.

Possiamo dire di averla in qualche modo sperimentata? Ci é capi-
tato di vedere persone che si sono Lasciate andare 3 moti di collera, di
violenza come difesa contro la sofferenza, il grido di angoscia dell'altro,
che non sapevano gestire,
che suscitava m foro le
stesse angosce, la stessa
inconfessata  paura
della sofferenza, del
dolore? Abbiamo visto
personc fuggire, evita-
re siwaziom che le
coinvolgevano  rop-
po? Troppo grinde ¢ra
l'angoscra che vedeva-
n0... troppo grande
era la paura risvegliata
in loro: I'unica solu-
zione era la fugal

La conaca a
mette davanti a far
sconvolgenti  come
quello di una madre,
che per natura & chia-
mata ad amare e 2
dare. vita, ¢ diventa
mvece aguzzina del
proprio figho, Come
appunto un pozzo
prosciugato che non
pud pii dare micnte
{vedi 1l racconto
“Quando il pozzo di
una madre 9 ¢ pro-
sciugato”) e non @

LE NOSTRE SEDI

SEDE CENIRALL: Miiaxo, Pio Albergo Trivulzio, via Tnivulzio 15, &l 02 40357506,
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wel ||t(p /
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fax 02 26432576, cell. 338 1704429
Crantseo S/N, Casa Mons, Biraghi, via Videman,

8107498

2. 1el 02 929036, finx 02 9249647

pit in grado di rispondere al bisogno d'amore del figho. Di fronte a
tali fatti, a persone rinchiuse in un carcere la reazione prina & quella
di condanna. Forse qui conviene ricordare quanto dice J. Vanier in

“Capire chi ¢ il povero™ “noi i fuori troppo spesso vi giudichiamo
senza sapere miente delle vostre sofferenze™,

E a questo punto che cf accorgiamo quanto fa compassione non
$ia scontata ¢ quanto grande sia la nostra fragilit, quanto poco bast
perché anche in not scatd quell’'odio ¢ quella violenza che condan-
niamo negli altri. Che cosa fare allora ?

La nostra relazione d'aiuto, pur dimostrandosi grande nel render-
st disponibile “all'urlo di un dolore", non pud non riconoscensi debo-
le ¢ bisognosa di affidars1 “all"amore di Dio che pud fare ogni cosa”

“Dobbiamao ~ dice J.

Vanier — vedere Gest
nella nostra pover-
... MCONOSCere in
noi forze ¢ violenze
che non sono con-
trollate ¢ che sono
estrancée alla nostra
volontd ... accettare
quindi e non mettere
alla porta lo “stramie-
ro” che ¢'¢ in noi...
apere vedere m lui
Gesu,..".

Il nostro volon-
taniato ha come atti-
tudine centrale I'a-
scolto che ¢ la capa-
cita ¢ la disponibiliti
di “vedere in semso
biblico, ciod accor-
eTS1, CONOSCET, Ca-
pire, valutare, lasciare
parare I'intimo  del
cuore, lasciare emer-
gere 1l vivo del suo
essere nel quale s
manifesta Dio amo-
re” (Martm).
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