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EDITORIALE

G uarire “il tempo”. Lasciarsi guarire dal
“tempo”. Il tempo, come la parola,
interseca la nostra salute, il nostro benesse-
re. Non possiamo non prenderlo in conside-
razione. Dobbiamo renderci conto di cio che
€onon ¢, da o toglie.

Questa nostra societa nasconde il tempo
sotto un gran darsi da fare. Sente che il tem-
po le sfugge, ne intravede l'importanza ma
non si ferma a considerarlo, a valutarlo per
renderlo evento etico - esistenziale. Sa
anche che & troppo poco e rischioso lasciar-
lo alla pura valutazione dell’efficienza. Tut-
tavia ci si sottrae alla regola del tempo con
l'arroganza di chi si sente padrone di esso:
fare e dire quello che si vuole e piace. Guai a
chi lo impedisce. E la proclamazione della
propria deresponsabilizzazione davanti al
tempo. Invece, uscire da questo senso di
potenza significa usare bene del tempo, in
pacatezza, e percepirlo come il compimento
di un disegno che sta all’origine e da i riferi-
menti per un vivere veramente libero e in
pace. E questo “il tempo che non & il nostro
tempo” (Thomas Stearns Eliot).

Il discorso sul tempo poi riveste un ruolo
non secondario per guarire dalle ansie, dal-
le tensioni, dagli stress, dal non senso della

I libro Momo di Michael Ende ¢ alla base di una

fortunata serie della televisione tedesca. Momo
€ un'orfanella che vive ai margini della citta, tra le
rovine di un teatro, dove compaiono cupi signo-
ri che illudono e convincono gli spettatori a
depositare il loro tempo presso la banca del
tempo il cui motto & «ll tempo risparmiato &
tempo doppio». Tutti cominciano a lavorare
come dannati per risparmiare tempo. | cupi
signori non riescono pero a sedurre Momo che
viene trasportata dalla tartaruga Cassiopeia nel
regno di Hora, il difensore del tempo. Quando
Momo torna dagli uomini, € ormai troppo tardi:
tutti sono diventati schiavi del tempo.

vita. Quando e accettato come un tempo
dato, & piti facile, a me pare, dedicarsi total-
mente al momento presente. Al contrario
chi e schiavo del tempo ha disimparato a
viverlo nella sua singolarita come vocazio-
ne propria davanti a Dio e agli uomini.

La Chiesa stessa ¢ in affanno nell’inseguire
il tempo dell'uomo moderno, nel tentativo
di ajutarlo a dare un senso al suo tempo.
Una preghiera sistematica e ben radicata,
che trova la sua guida nella direzione spiri-
tuale (penso al valore che ha avuto nei seco-
li la regola benedettina e la concezione del
tempo dei monaci), puo essere determinan-
te per mettere ordine nelle cose del tempo.
C’¢ un diffuso senso efficientistico della
preghiera, della predicazione e delle cele-
brazioni: solo quelle che piacciono, che affa-
scinano giustificano la partecipazione. Si
perde cosi il rapporto con il tempo liturgico
che & manifestazione del Dio che salva.

Faccio ora un accenno al tempo in famiglia
e nella malattia. La concezione corretta del
tempo e la sua gestione rigorosa possono
preservare e sanare la famiglia. Come vivia-
mo il tempo in famiglia? Da che cosa e riem-
pito? Che posto occupano i rapporti inter-
personali, le relazioni, la comunicazione, gli
aiuti? A ben pensarci ¢ la concezione di

uomo e di famiglia che da garanzia alla
societa civile.
E il rapporto tempo — malattia necessita di
una robusta spiritualita e di guide sicure
per affrontare quel senso di spreco o peggio
di disgrazia. Ci si chiede come uscire al piut
presto da questo non senso del tempo della
malattia per sé e per i propri familiari in
quanto € un impedimento al lavoro, al
divertimento, alla vacanza e assorbe una
quantita di soldi per 'assistenza.
Talvolta invece c’e un diffuso senso di fru-
strazione perché altri si appropriano del tuo
tempo condizionandolo in maniera subdo-
la. Credi di essere libero e di scegliere. Ma
sono gli altri a farti scegliere a trattenerti nei
loro obbligati recinti, anche di pensiero.
Noi vogliamo attraverso queste pagine
offrire un’ulteriore occasione per riflettere e
pensare e chissa, forse, anche valutare e sta-
bilire un nuovo rapporto con il nostro tem-
po. Infatti il tempo, “che scorre inesorabile e
severo/ in me come sabbia di clessidra”
(Francesca De’ Manzoni Boschini), chiede
di riconciliarci con la vita che ognuno di noi
conduce.

don Carlo Stucchi

Nota: Invito alla lettura del testo Nella dimensione del tem-
po dei monaci: come vivere il tempo di Anselm Grun Ed
Queriniana 2006

| vespro ricorda che, con Cristo vera luce che

illumina le nostre tenebre, il centro della vita
non € il lavoro ma & Dio."Gli antichi cantavano
che Cristo, con la sua morte, trasforma il tra-
monto in aurora” (op. pg 28) Che significa que-
sto se non che Cristo trasforma la vecchiaia in
vita nuova, ti fa vivere dentro la malattia con pen-
sieri e sentimenti di attesa di un nuovo. La poten-
za della fede trasforma il tempo che finisce e lo
apre a orizzonti NUOVi.
Come ¢ distante questa percezione del tempo
dalla frenesia della vita quotidiana!
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La Guarigione:
la Meta
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LA PAZIENZA: .
IL TEMPO DELLINTERIORITA
E DELLA PIENEZZA

passi che seguono sono tratti da un testo che

ci ha gia suggerito spunti e riflessioni nei
numeri dedicati alla compassione. Gli autori
mettono a fuoco un’idea cruciale per la nostra
esistenza: il senso di limite che condiziona e
incombe sulle nostre vite ¢é legato al tempo e
all'impazienza. A ben vedere senza il vincolo
del tempo non percepiremmo la nostra vita e
ogni attimo di essa come qualcosa di effimero,
sfuggente, che ci lascia talvolta un senso di
inquietudine interiore e di insoddisfazione. La
malattia, una posizione sociale che non soddi-
sfa, I'attesa per il compiersi di un evento, il
lavoro che assorbe gran parte delle nostre
energie non sarebbero un problema se ciascu-
no di noi avesse a disposizione, davanti a sé,
un tempo illimitato. Viceversa tutto cio che
riduce I'orizzonte temporale ancora a nostra
disposizione per fare, costruire, amare, cam-
biare cose o consentire il realizzarsi di eventi é
percepito come un“problema”. La pazienza é
cio che cambia radicalmente la nostra perce-
zione del tempo e il senso della nostra esisten-
za. Se la vita interiore dell’uomo é improntata
alla pazienza, ogni momento é vissuto come
importante perché denso di significato. Cio
che conta non é la lunghezza della vita ma la
sua pienezza.

Il tempo dell’orologio € quel tempo linea-
re col quale si misura la nostra vita in unita
astratte, che appaiono sugli orologi da
parete, sugli orologi da polso o sui calen-
dari. Queste unita di misura ci dicono il
mese, il giorno, I'ora e il secondo in cui ci
troviamo e decidono per noi quanto pos-
siamo ancora parlare, ascoltare, mangiare,
cantare, studiare, pregare, dormire, giocare
o fermarci. Le nostre esistenze sono domi-
nate dai nostri orologi. In particolare, &
enorme la tirannia legata alla durata del-
'ora. Vi sono ore di visita, ore terapeuti-
che, e persino ore felici. Senza esserne pie-
namente consapevoli, le nostre emozioni
pill intime sono spesso influenzate dal-
I'orologio. (...)

Il tempo dell’orologio & il tempo esterno, il
tempo che ha in sé un’oggettivita rigida e
spietata. Il tempo dell’orologio ci porta a
chiederci quanto tempo vivremo ancora, e

se “la vera vita” non ci e gia passata accanto.
Il tempo dell’orologio ci fa sentire delusi
dell’'oggi e sembra suggerire che forse
domani, la settimana prossima o 1’anno
venturo qualcosa accadra veramente. Il
tempo dell’orologio continua a dirci: “Pre-
sto, affrettati, il tempo passa velocemente,
forse ti perderai la cosa pit1 vera! Affettatia
sposarti, a trovare un lavoro, a visitare un
paese, a leggere un libro, a laurearti ... Cer-
ca di profittare di tutto, prima di trovarti
fuori tempo”. Il tempo dell’orologio ci fa
sempre partire da un luogo, alimenta I'im-
pazienza e impedisce di stare insieme in
modo compassionevole.

L'impazienza ha sempre qualcosa a che
fare col tempo. Quando siamo impazienti
nei riguardi di un oratore, vorremmo che
la smettesse di parlare o che passasse ad
altro argomento. Quando siamo impa-
zienti verso i bambini vorremmo che la
smettessero di piangere, di chiedere un
gelato o di correre attorno. Quando siamo
impazienti con noi stessi vorremmo cam-
biare le nostre cattive abitudini, portare a

termine un compito prestabilito o proce-
dere pit1 in fretta. Qualunque sia la natura
della nostra impazienza, vogliamo liberar-
ci dallo stato fisico o mentale in cui ci tro-

viamo e cambiare al pil1 presto possibile:
“Aspetto qui gia da un’ora e il treno non
arriva ancora... Questo sermone non fini-
sce mai... Quanto ci manca ad arrivare?”.
Queste espressioni tradiscono l'inquietu-
dine interiore che spesso dimostriamo agi-
tando un piede sotto il tavolo, intreccian-
do nervosamente le dita o soffocando lun-
ghi sbadigli. In sostanza 1’'impazienza
significa sperimentare un momento di
vuoto, di inutilita e di mancanza di signi-
ficato: significa voler sfuggire al qui e ora
appena possibile.

Talvolta le nostre emozioni sono dominate
in modo cosi totale dall’impazienza che
non riusciamo piti a dare un significato al
momento presente.

I momenti di pazienza - invece — sono
momenti in cui abbiamo un’esperienza
molto diversa del tempo: & I'esperienza del
momento come un momento pieno, ricco,
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pregnante. Un’esperienza siffatta ci fa desi-
derare di rimanere dove siamo e di profit-
tarne pienamente. In qualche modo sappia-
mo che quel momento contiene ogni cosa: il
passato, il presente e il futuro, il dolore e la
gioia, l'attesa e la realizzazione, il cercare e
il trovare. I momenti di pazienza possono
essere molto diversi I'uno dall’altro; posso-
no accadere quando stiamo semplicemente
seduti accanto al letto di una persona mala-
ta e ci rendiamo conto che lo stare insieme &
la cosa pitl importante. Possono accadere
mentre siamo impegnati nel solito compito
e improvvisamente riconosciamo che ¢ bel-
lo semplicemente essere vivi e lavorare.
Possono avvenire mentre ci troviamo nella
tranquillita di una chiesa e ci rendiamo con-
to in modo inatteso che tutto & presente qui
e ora. Ricordiamo questi e altri momenti
simili con grande riconoscenza. Diciamo:
“Sembrava che il tempo si fosse fermato;
ogni cosa era li, semplicemente esisteva.
Non dimenticherd mai quei momenti”.
Quei momenti non sono necessariamente
felici, gioiosi o entusiasti; possono essere
pieni di dolore e di pena, o segnati dall’an-
goscia e dalla lotta. Cio che conta & questa
esperienza di pienezza, di significato inte-
riore, di maturazione. Cio che conta e sape-
re che in quel momento la vita reale ci ha
toccato. Da quei momenti non vorremmo
mai uscire. Vorremmo anzi viverli nella loro
pienezza. (...)

La pazienza, quindi, dissolve il tempo del-
l'orologio e ci rivela un tempo nuovo, il
tempo della salvezza. Non e un tempo
misurato dalle unita astratte e oggettive
dell’orologio, della pendola o del calenda-
rio, ma e invece il tempo vissuto da dentro e
sperimentato come un tempo pieno. E’ di que-
sta pienezza del tempo che parla la Scrittu-
ra. Tutti i grandi eventi dei vangeli accado-
no nella pienezza dei tempi. Una traduzio-
ne letterale del termine greco lo dimostra
chiaramente: “quando si compirono per
Maria i giorni del parto, diede alla luce suo
figlio Gestt” (Lc 2,6); “quando venne il
tempo della purificazione, Giuseppe e
Maria portarono il bambino a Gerusalem-
me” (Lc 2,22). Il vero evento accade sempre
in questa pienezza del tempo. L'espressio-
ne “accadde” - in greco eghéneto - annun-
cia sempre un evento che non si misura
con il tempo esteriore, ma con il tempo
interiore che giunge a maturita.

Il grande evento della venuta di Dio viene
riconosciuto come evento della pienezza di
tempi. Gesu proclama: “Il tempo & com-
piuto e il regno di Dio e vicino”(Mc 1,15), e
Paolo riassume la grande notizia quando
scrive ai cristiani della Galazia:”Quando
venne la pienezza del tempo, Dio mando il
suo Figlio, nato da donna....(Gal. 4,4s.).

E’ questa pienezza del tempo, pregnante di
vita nuova, che possiamo scoprire attra-
verso la disciplina della pazienza. Finché
siamo schiavi dell’orologio e del calendario il

nostro tempo rimane vuoto e nulla di vero
accade.

(...) Attraverso la pazienza possiamo vive-
re nella pienezza del tempo e invitare altri
a condividerla.

(...) Quando viviamo con 1’orologio non
abbiamo tempo gli uni per gli altri: siamo
sempre in marcia verso il nostro prossimo
appuntamento e non notiamo la persona
sul lato della strada bisognosa di aiuto; sia-
mo sempre pill preoccupati di non perdere
qualcosa d’importante e percepiamo la
sofferenza umana come un’interruzione
che disturba i nostri programmi; siamo
costantemente ansiosi pensando alla
nostra serata libera, al fine settimana libe-
ro, e perdiamo la capacita di godere della
gente con cui viviamo e lavoriamo giorno
dopo giorno. Se pero il tempo dell’orologio
perde la sua presa su di noi, cominciamo a
vivere nel tempo interiore dell’abbondan-
za di Dio. Quando la pazienza ci insegna il
ritmo naturale della nascita e della morte,
della crescita e del declino, della luce e del-
l'oscurita, e ci consente di sperimentare
questo tempo nuovo con tutti i nostri sensi,
allora scopriamo lo spazio illimitato delle
altre persone. La pazienza ci apre a tante
persone diverse, che possono essere tutte
invitate a gustare al pienezza della presen-
za di Dio. (...) La pazienza apre il nostro
cuore agli anziani e ci vieta il giudizio, det-
tato dal tempo dell’orologio, che i loro anni
pit importanti siano gia passati. La
pazienza ci apre ai malati e ai morenti e ci

consente di sentire che un solo minuto in
cui stiamo realmente insieme toglie via
l'amarezza di una vita intera. (...) La
pazienza ci rende amorevoli, solleciti, buo-
ni, teneri, e sempre grati per I'abbondanza
dei doni di Dio. Non ¢ difficile riconoscere
le persone pazienti. Alla loro presenza ci
accade qualcosa di veramente profondo;
esse ci sollevano dalla nostra inquietudine
ansiosa e ci portano con loro nella pienezza
del tempo di Dio. Alla loro presenza sen-
tiamo quanto siamo amati, accettati protet-
ti. Le tante cose, grandi e piccole, che ci
hanno riempito di ansia sembrano perdere
all'improvviso il loro potere su di noi e
riconosciamo che tutto quello che vera-
mente desideravamo si realizza in quel
momento di compassione.

La vera pazienza, pero, € 'opposto dell’at-
tesa passiva nella quale si lascia che le cose
accadano e si consente ad altri di prendere
le decisioni. Pazienza significa entrare atti-
vamente nel pieno della vita e patire piena-
mente la sofferenza dentro di noi e intorno
a noi. Pazienza e la capacita di vedere,
ascoltare, toccare, gustare e annusare il pitt
possibile gli eventi interiori ed esteriori
della nostra vita.

(Brani tratti da Compassione; una riflessione
sulla vita cristiana, H. J. M. Nouwen, D.P.
McNeil, D.A. Morrison, Queriniana, pp.
130-138)

A cura di Michela Alborno
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LENTEZZA
E VELOCITA:
UNA RIDICOLA
INIZIATIVA
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In uno degli ultimi giorni di febbraio e
stato stabilito un giorno per “celebra-
re” lalentezza.

Naturalmente, nel proposito dei promo-
tori, c’era l'idea di contrapporre la len-
tezza alla velocita, che oggi caratterizza
la nostra vita.

Ma non vi sembra terribile proporre un
giorno, un solo giorno dell’anno, alla
scansione misurata del tempo? La len-
tezza, come la velocita, dovrebbero ave-
re un loro naturale posto nello svolgersi
della nostra giornata.

Alcune cose devono essere fatte lenta-
mente, altre velocemente.

Se devi soccorrere un malato ci vuole
rapidita, bisogna arrivare in tempo, &
necessario correre. Se devi pregare o
assistere un malato, bisogna avere il
tempo necessario, non puoi avere limiti
perché la fretta creerebbe solo moito
disagio. Come si puo affrettare il diaio-
go con una persona che fa fatica a paria-
re? E come si puo essere sbrigativi con
un bambino che cerca il contatto con
I'adulto?

Viene elevano a straordinario valore un
comportamento che dovrebbe far parte
del nostro quotidiano.

Il tempo e proprio una di quelle cose che
non puo avere regole. Un viaggio in
nave impone tempi di percorso molto
diversi da un viaggio in aereo. Il mare, lo
spazio, permettono la riflessione, 1’ab-
bandonarsi ai pensieri; l'aereo trasporta
e catapulta da un posto all’altro del
mondo senza dare il tempo di considera-
re le differenze di culture e di realta.

Il giorno di febbraio diventa il ghetto
della lentezza?

E possibile che ’anno prossimo, se verra
riproposta l'iniziativa, troveremo gad-
gets adatti: tartarughe e lumache saran-
no vendute in oro e pietre preziose, in
cioccolato e torrone. In Cina la tartaruga
¢ il simbolo della longevita: un bel sim-
bolo in un’epoca in cui nessuno vuole
pitt morire.

Stiamo perdendo cosi profondamente il

senso della vita e il rispetto verso le esi-
genze di chi ci sta accanto da dover cele-
brare, con imposizioni dall’alto, compor-
tamenti che dovrebbero essere naturali,
dettati dall’amore, dalla dedizione?
E cio che trovo insopportabile e che chi
aderisce a queste “celebrazioni”, si sente
in pace poi tutto il resto dell’anno e puo
regolare in pochi minuti rapporti che esi-
gono invece tempo, tanto tempo.

Avete voglia di farci su una riflessione?
Fateci sapere cosa ne pensate.

Maria Grazia Mezzadri
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MALATI DI INDIFFERENZA

S ono una madre e sono una nonna. In
questi numeri di AscoltAmi stiamo
affrontando alcuni aspetti della guari-
gione, intesa nel senso sia fisico che spi-
rituale.

Uscendo dai temi che questo giornale
propone, vorrei affrontare un argomen-
to di attualita che tanto raccapriccio ha
suscitato in tutti noi. La strage america-
na: un ragazzo sudcoreano, di ventitre
anni, adottato americano, ha massacra-
to freddamente trentatre suoi compagni
e professori.

Molte trasmissioni televisive si sono
preoccupate di analizzare questo terri-
bile evento e ho sentito esperti che
dichiaravano con sicurezza che chi
commette assassini di massa € una per-
sona frustrata, una persona rifiutata,
una persona che non assume le respon-
sabilita dei suoi fallimenti, e per sentirsi
eroe, compie azioni che non hanno sen-
so. Si chiedevano, gli esperti: e possibile
che il mondo sia diventato in pochi anni
tanto pit cattivo? C’e chi sosteneva di si
e chi di no.

Ma una frase della lettera lasciata dal
ragazzo (che non voglio chiamare
assassino ma vittima), mi ha colpita
molto: mi avete costretto a farlo, & colpa
dei ricchi.

In questa frase il ragazzo non ha denun-
ciato la sua gravisima malattia? Il male

di vivere in una comunita che non 'ha
aiutato a inserirsi, che lo ha provocato
con il potere del danaro sfacciatamente
esibito, che non ha tenuto conto della
sua sensibilita e dei suoi bisogni.
Perché tacciare superficialmente di fru-
strato un ragazzo che studiava con
impegno, e che eccelleva nello sport
senza conoscere i contorni della sua sto-
ria di sradicato dalla sua patria?
Quanta mancanza di sensibilita circon-
da oggi tanti giovani che non hanno,
spesso, l'aiuto dei genitori a crescere
“sani”?

I famosi “valori”: se ne parla e se ne
parla e non si identificano pit1 in nulla.
Ma chi si preoccupa di inculcarli con
I'esempio, con il saper dire di no a
richieste che non sono educative, facen-
do compiere atti di rinuncia e di genero-
sita verso un compagno meno fortuna-
to? Non e l'egoismo una grave malat-
tia? E l'indifferenza, e la prepotenza e
I'arroganza?Quale tragedia, quale tem-
pesta dell’animo puo aver attraversato
un giovane che ha dovuto annientare
gli altri e se stesso?

Quanti genitori pensano che dare ai
bambini, agli adolescenti cose da consu-
mare, tante cose con cui competere a
scuola, basti a farli felici e soddisfatti?
Non si rendono conto che li aiutano ad
“ammalarsi”?

E il non credere in nulla la vera malat-
tia, e la pit1 grave malattia del nostro
tempo di cui sono vittime, purtroppo, i
giovani.

Come arrivare alla guarigione? A quella
guarigione dello spirito che tanto auspi-
chiamo per noi, ma che dovremmo
volere fortemente per i ragazzi? Perché
non si commettano stragi che vengono
commemorate, commentate e poi
dimenticate fino alla prossima che
magari ammazzera sessanta persone e
non trentatre.

Senza falsa retorica io credo che i giova-
ni genitori dovrebbero fare delle pro-
fonde riflessioni sul loro rapporto con i
figli. I ragazzi hanno piut bisogno di
modelli che di critici. Non credo si pos-
sa ancora rinviare la presa di coscienza
di un problema che prepara la societa di
domani.

Maria Grazia Mezzadri

Il tempo della malattia non € unitario e ha caratteristi-
che particolari.

“E'un tempo che ti si accorcia e ti si allunga tra le mani,
come un elastico” (Michela Franco Celani, Patrizia
Miotto, La stanza dellorso e dell'ape, Mursia, Milano,
2006):

W tempo che precede la malattia, quando ci si accorge
che qualcosa non va, ma la paura dei dottori e degli
ospedali, il timore di mettere in ansia i propri cari, indu-
cono a tacere e a non dare retta ai segnali di ribellione
del corpo;

B tempo di attesa: di una visita, della diagnosi, dell'ini-
zio di una terapia o della riabilitazione;

W tempo di euforia, quando si verificano dei progressi,
tempo di sconforto e di rabbia per le battute d'arresto;
W tempo privo di senso;tempo al quale si cerca di dare
un senso.

B tempo di conoscenza di sé, tempo di sorprese, a
volte amare: perché eravamo convinti di saper vivere la
sofferenza e invece scopriamo che non riusciamo ad
accettarla.

Dalla collana Esperienze della casa editrice TEA sugge-
risco alcuni dei titoli piu recenti:

Ludovico Guarneri, La cosa pits stupefacente al mondo;
Barbara Dussler, Un angelo mi ha salvato;

Susan Edsall, Il volo del cuore.

Sara Esposito
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PREGARE
NELLA FOLLA

Tempo, guarigione. Tra queste due realtd esiste
un legame, un nesso? Per il cristiano, per il
credente si: la strada maestra che trasforma il tem-
po in Quarigione ¢ la preghiera. Dove c’e preghiera
c’e vita, dove c’e vita c'e guarigione. Ecco il mes-
saggio concreto di Carretto.

Tutte le volte che mi tocca scrivere qualcosa
sulla preghiera, sul mio tavolo piovono lettere
di questo genere: “Fratel Carlo, tu dici bene,
ma cio che hai scritto vale per te o dei religiosi
come te. Ma io, come debbo fare? Le occupa-
zioni mi assillano; non ho un momento di
respiro. Se tu sapessi che giornate mi tocca
vivere! La famiglia mi impegna, 1'ufficio mi
prende... E poi ’Azione Cattolica, la parroc-
chia, la conferenza di San Vincenzo, qualche
libro per tenersi al corrente... insomma, ti assi-
curo che pregare diventa un'impresa”.

E ancora! “Ho letto quanto lei scrive sulla
preghiera e siccome e un argomento che mi
interessa ci ho ripensato su a lungo. Io vorrei
pregare ma... come fare? La mia vita & una
lotta continua contro 1'orologio. E’ gia molto
se riesco ad andare a Messa la domenica e a
farmi il segno della croce la mattina e la sera.
Ma anche quello é fatto in fretta. Eppure ci
soffro e vorrei trovare rimedio, perché sento
che cosi le cose non possono andare; sono
nervosa, non ho pace, la mia fede diminuisce.
Qualche volta ho paura....

Oppure “Belle cose hai detto sulla preghiera
ma ... vieni qui a Montecitorio, poi vedi dove
va a finire la tua buona volonta di pregare!”.
E potrei continuare. (...)

Per andare al di la delle cose bisogna prima
esserci dentro. La mamma dev’essere dentro
la sua casa, I'uomo politico dentro la vita
politica, il sacerdote dentro il suo sacerdozio.
La preghiera non € un’evasione ma un'illu-
minazione dal di dentro. Non € una fuga, ma
un fiat di accettazione. Non e una contrappo-
sizione spirituale o psicologica ma una pie-
nezza umano-divina. Non una distrazione
ma una purificazione.

Si, ognuno di noi deve essere dentro il suo
impegno, il suo amore, il suo lavoro e... fino al
collo, fino all’estremo limite delle proprie for-
ze. Ma Dio non ci ha condannati al lavoro, alla
famiglia, alla vita sociale per distruggerci, non
ci chiama ai rapporti e ai contatti coi fratelli per
eliminare il rapporto e il contatto con Lui.
Evidentemente si tratta di intendersi. Il pitt
delle volte il disagio € dovuto alla mancanza

di chiarezza e di coraggio. Qualche volta c’e
una incomprensione su cio che significa “pre-
gare”. Se ad esempio un industriale che ha
gia largamente il superfluo e pit1 largamente
ancora il lavoro, continua ad aumentare la
rete dei suoi impegni, gli si puod suggerire:
riduci il tuo lavoro, interessati di pitt della
tua anima e della tua famiglia.

Al sacerdote che minaccia di perdere il gusto
della preghiera a causa della routine e delle
messe da morto, gli si puo dire: rinnova la
liturgia nella parrocchia, rendila pit1 parteci-
pata, staccala da questa umiliazione della
tabella dei diritti di stola, disciplina meglio la
pastorale e cerca aiuti nel laicato, forse finirai
per saper trovare un po’ di tempo per restare
in adorazione e per pregare piti a lungo.

Non sempre si tratta di una cattiva organiz-
zazione del tempo. Sovente - in questa nostra
societa in trasformazione - pesi enormi gra-
vano su certi punti nevralgici del vivere
sociale, e sotto ¢’e una sola persona a soste-
nerli. Qui una povera donna che oltre a esse-
re sposa e madre deve andare a lavorare per
aiutare a pagare I'affitto; qui una suora infer-

NOTA BIOGRAFICA

Carlo Carretto nasce nelle Langhe nel 1910.
Laureato in storia e filosofia si dedica allinsegna-
mento. Dispensato dal suo incarico di direttore
didattico per contrasti col regime fascista, con
[awento della Repubblica di Salo riceve da
Roma lincarico di reggere le fila dell'Azione
Cattolica del Nord Italia. Nel 1946 diviene presi-
dente centrale della Gioventu ftaliana di Azione
Cattolica. Intorno ai primi anni ‘50, trovandosi in
disaccordo con una frazione importante del
mondo cattolico, Carretto deve dimettersi dal
suo incarico. In questo periodo matura la deci-
sione di entrare a far parte della congregazione
religiosa dei Piccoli fratelli di Gesu fondata da
Charles de Foucauld. Scrive diversi libri -tra cui
Lettere dal deserto € uno dei pill famosi- nei
quali trasferisce la sua esperienza di fede.

miera che deve moltiplicarsi per tre perché
attorno c’e sempre qualcuno in permesso; qui
un impiegato mal pagato che deve cercarsi
un lavoro straordinario per far studiare il
figlio; li un povero prete mangiato da tutti in
una citta che ha perduto il senso dell'umano
e della discrezione. (...)

Pregare € amare, e amare Dio e come amare
gli uomini: si vede. Qui le chiacchiere non
contano. Se uno sposo ama la sua sposa, non
c’e bisogno che giustifichi le sue assenze, i
suoi impegni, il suo essere lontano. Lei capi-
sce benissimo e, anche se puo desiderare una
presenza pill prolungata, “sente” che non ¢ la
lontananza che puo renderle distante I’ama-
to. Rileggete il Cantico dei Cantici. Non riu-
scite mai a vedere la differenza che passa tra
’amore appassionato della sposa per lo spo-
so e quello tra 'anima e Dio. Si direbbe che
sono la stessa cosa: certo, hanno la stessa
maniera di esprimersi! Ed e proprio cosi che
capita a chi di noi ama Dio.

Quindi non chiederti se hai tempo di pregare
quando sei molto occupato, chiediti se hai
tempo di amare.

L’amore genera la confidenza che diviene -
nell’anima-uno “stato”, un “essere”, un’abi-
tudine, una realta continua.

To mi fido di Lui-io confido in Lui-io lo amo.

C’é preghiera piu vitale di questa? Acquista-
la e pregherai tutto il giorno, anche se immer-
so nella folla.

(Brani tratti e adattati da Al di la delle cose,
Cap. VI: La preghiera di chi non ha tempo di
pregare, Carlo Carretto, Cittadella editrice)

A cura di Michela Alborno
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COLLOCAZIONE
PROVVISORIA

Nel Duomo vecchio di Molfetta ¢’e un
grande crocifisso di terracotta, L'ha
donato, qualche anno fa, uno scultore del
luogo. 11 parroco, in attesa di sistemarlo
definitivamente, I'ha addossato alla parete
della sagrestia e vi ha apposto un cartoncino
con la scritta: collocazione provvisoria.

La scritta, che in un primo momento avevo
scambiato come intitolazione dell’opera, mi
¢ parsa provvidenzialmente ispirata, al pun-
to che ho pregato il parroco di non rimuove-
re per nessuna ragione il crocifisso di li, da
quella parete nuda, da quella posizione pre-
caria, con quel cartoncino ingiallito.
Collocazione provvisoria. Penso che non ci
sia formula migliore per definire la croce. La
mia, la tua croce, non solo quella di Cristo.
Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su
una carrozzella. Animo, tu che provi i morsi
della solitudine. Abbi fiducia, tu che bevi al
calice amaro dell’abbandono. Non ti dispe-
rare, madre dolcissima, che hai partorito un
figlio focomelico. Non imprecare, sorella,
che ti vedi distruggere giorno dopo giorno
da un male che non perdona. Asciugati le
lacrime, fratello, che sei stato pugnalato alle
spalle da coloro che ritenevi tuoi amici. Non
angosciarti, tu che per un tracollo improvvi-
so vedi i tuoi beni pignorati, i tuoi progetti
in frantumi, le tue fatiche distrutte. Non tira-
re i remi in barca, tu che sei stanco di lottare
e hai accumulato delusioni a non finire. Non
abbatterti, fratello povero, che non sei calco-
lato da nessuno, che non sei creduto dalla

gente e che, invece del pane, sei costretto a
ingoiare bocconi di amarezza. Non avvilirti,
amico sfortunato, che nella vita hai visto
partire tanti bastimenti, e tu sei rimasto sem-
pre a terra.

Coraggio. La tua croce, anche se durasse tut-
ta la vita, € sempre “collocazione provviso-
ria”. Il Calvario, dove essa ¢ piantata, non e
zona residenziale. E il terreno di questa col-
lina, dove si consuma la tua sofferenza, non
si vendera mai come suolo edificatorio.
Anche il Vangelo ci invita a considerare la
provvisorieta della croce.

C’e una frase immensa che riassume la tra-
gedia del creato al momento della morte di
Cristo. “Da mezzogiorno fino alle tre del
pomeriggio, si fece buio su tutta la terra”.
Forse ¢ la frase pitt scura di tutta la Bibbia.
Per me e una delle pitt luminose. Proprio
per quelle riduzioni di orario che stringono,
come due paletti invalicabili, il tempo in cui
e concesso al buio di infierire sulla terra.

Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio.
Ecco le sponde che delimitano il fiume delle
lacrime umane. Ecco le saracinesche che
comprimono in spazi circoscritti tutti i ranto-
li della terra. Ecco le barriere entro cui si con-
sumano tutte le agonie dei figli dell'uomo.
Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio.
Solo allora e consentita la sosta sul Golgota.
Al di fuori di quell’orario, ¢ divieto asso-
luto di parcheggio. Dopo tre ore, ci sara la
rimozione forzata di tutte le croci. Una per-
manenza pitt lunga sarebbe considerata

abusiva anche da Dio.

Coraggio, fratello che soffri. C’¢ anche per te
una deposizione dalla croce. C’¢ anche per
te una pieta sovrumana. Ecco gia una mano
forata che schioda dal legno la tua. Ecco un
volto amico, intriso di sangue e coronato di
spine, che sfiora con un bacio la tua fronte
febbricitante. Ecco un grembo dolcissimo di
donna che ti avvolge di tenerezza. Tra quelle
braccia materne si svelera, finalmente, tutto
il mistero di un dolore che ora ti sembra un
assurdo.

Coraggio. Mancano pochi istanti alle tre del
tuo pomeriggio. Tra poco, il buio cedera il
posto alla luce, la terra riacquistera i suoi
colori verginali e il sole della Pasqua irrom-
pera tra le nuvole in fuga.

Don Tonino Bello

Nellagosto del 1991 a don Tonino venne diagno-
sticato un tumore allo stomaco. “Quelluomo
prestante, che non aveva mai conosciuto una
malattia, che sprizzava energia da ogni poro, che
sembrava il ritratto della salute, si trovo improwvi-
samente schiacciato sotto il peso di un macigno”.
Il dr. Domenico Cives e Claudio Regaini nei loro
libri (cfr: numeri precedenti del giornale) descri-
vono la grinta e il coraggio con cui don Tonino
affrontd la malattia, continuando a prodigarsi
instancabilmente nel suo ministero, nel movi-
mento per la pace, trascorrendo nottate alla scri-
vania per indirizzare messaggj, preparare discor-
si, scrivere libri; parlano anche dei momenti di
sconforto, quando don Tonino accorgendosi che
le sue forze non erano piti quelle di prima, mani-
festava ai suoi collaboratori piu vicini lintenzione
di dimettersi.

Nel dicembre del 1992 volle partecipare alla
marcia per la pace a Sarajevo, benché le sue con-
dizioni fossero notevolmente peggiorate.

Alla fine dell'estate del 1992, dopo il responso di
una TAC, “don Tonino comprese di aver perso la
sua battaglia per la vita e si prepard a morire”.
Una notte, nel silenzio della sua cappella, davanti
allicona della Madonna che gli faceva da spec-
chio, scrisse il suo atto di affidamento alla Madre:
“Maria, donna dell'ultima ora, disponici al grande
viaggio. Aiutaci ad allentare gli ormeggi senza
paura. Sbriga tu stessa le pratiche del nostro pas-
saporto. Se ¢i sara il tuo visto, non avremo pit
nulla da temere sulla frontiera. Aiutaci a saldare,
con i segni del pentimento e con la richiesta del
perdono, le ultime pendenze nei confronti della
giustizia di Dio. Procuraci tu stessa i benefici del-
[amnistia, di cui egli largheggia con regale miseri-
cordia. Mettici in regola le carte, insomma, per-
ché giunti alla porta del paradiso, essa si spalan-
chi al nostro bussare”.

DonTonino & morto a Molfetta il 20 aprile 1993.

A cura di Sara Esposito
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memonandun

Tutta la nostra vita e scandita dal tem-
po dell’orologio e vive un rapporto
conflittuale con il tempo che causa impa-
zienza: & questo il contenuto di tutto il
nostro Giornale. L'essere vittime del pas-
sare del tempo crea in noi uno stato di
ansia per arrivare a fare tutto “in tempo”,
per godere di tutto “in tempo”. Tale atteg-
giamento alla fine ci rende incapaci di
dare valore e significato al momento pre-
sente, ci rende incapaci di accorgerci del-
Ialtro che ci sta vicino e che forse ha biso-
gno del nostro aiuto.

Il tempo rientra in una valutazione con-
traddittoria: va dal bisogno di vivere in
maniera distesa al bisogno di fare pit1 cose
possibili. Rimando, a questo proposito, al
box banca del tempo in cui 'uvomo vive
nell'illusione che risparmiare tempo sia
un’opportunita e invece si rivela una
schiavitt: “Finché siamo schiavi dell’oro-
logio e del calendario il nostro tempo
rimane vuoto e nulla di vero accade”.
Questo modo di percepire il tempo viene
vissuto dalla persona malata con grande
drammaticita: “quanto ancora durera que-
sta sofferenza?”... “quando guariro?”...
“quanto tempo mi resta?”. Per il malato il
tempo € un altalenarsi di momenti di eufo-
ria quando sperimenta un piccolo pro-
gresso e momenti di disperazione per il
sopragiungere di un peggioramento. Cid
accade perché il tempo privato di senso
non da un significato alla sofferenza.
Ritornando al tema di questo Giornale, la
Guarigione, mi domando come posso tra-
sformare questo tempo che ci e dato in
“tempo di guarigione”? Come possiamo
noi volontari soccorrere il malato in questa
relazione con il tempo?

Ho provato - forse anche voi — un grande
conforto, leggendo I'articolo “Collocazio-
ne provvisoria”. Questa scritta ha suggeri-
to a don Tonino Bello una considerazione
illuminante. Le nostre croci, fortunata-
mente come quella, non sono definitive e
questo puo esserci d'aiuto a sopportare la

sofferenza. Aggiunge a questo proposito
un passo del Vangelo sulla passione, “da
mezzogiorno alle tre del pomeriggio si
fece buio”, come se volesse dire il limite
temporale della sofferenza di Gesti sulla
Croce e suggerirci “le sponde che delimi-
tano il fiume di dolore e di lacrime, le bar-
riere in cui si consumano le agonie degli
uomini, per poi avere un termine”.

Un passo come questo, ma anche molti
altri, puo essere portato al letto del malato
come conforto nella certezza che anche la
sua sofferenza e limitata nel tempo ma ha
un grande valore davanti a Dio.

Che cosa porta davanti a Dio il nostro sof-
frire se non la preghiera? Molti nella soffe-
renza pregano e invitano a pregare come
se la preghiera fosse una medicina da

usarsi secondo una terapia che viene sug-
gerita loro da chi sa il valore e gli effetti del
pregare. La medicina per ogni sofferenza e
I’amore e la preghiera € la manifestazione
di un amore grande del Padre, e di Gesut
suo figlio, e di Maria, madre nostra. (Que-
sto rapporto e sviluppato e descritto nella
rubrica “L'ascolto della sofferenza”).
Dopo queste considerazioni mi chiedo: il
mio volontariato € solo un tempo che mi
avanza, in credito, da esibire alla societa e
al Signore e non invece un tempo che
esprime una vocazione, un qualcosa di
dovuto a chi e nel bisogno, qui e ora, per
dimostrare che il tempo di ogni persona
non pud mai essere sciupato ma opportu-
namente speso?

Marina Di Marco

ARRIVA L'ESTATE!

.

s

Lorenzo.

LE NOSTRE SEDI
SEDE CENTRALE: Milano, Pio Albergo Trivulzio, via Trivulzio 15, tel. 02 4035756,
tel. e fax 02 4071683, cell. 338 1314390, e-mail: ami.trivulzio@inwind.it

web http:/ /spazioinwind.iol.it/amiweb

VIMODRONE: Istituto Redaelli, via Leopardi, 3, tel. 02 25032361, cell. 347 8107498
MILANO: Ospedale San Raffaele, Via Olgettina 60,tel. 02 26432460, fax 02 26432576,

cell. 338 1704429

CERNUSCO S/N: Casa Mons. Biraghi,Via Videmari 2, tel. 02 929036, fax 02 9249647

Direttore responsabile don Carlo Stucchi
Direttore di redazione Michela Alborno

Gruppo redazionale Marina di Marco,

Sara Esposirto, Adriana Giussani K.,

Maria Grazia Mezzadri

Foto Archivio AMI, pag. 4 Tiberio Mavrici
Impaginazione e Grafica Raul Martinello

Stampa NAVA SpA, Via Breda 98, 20136 Milano



LA VETRINA

In questo numero presentiomo il gruppo nascente dei nostri
volontari al “Frisia” di Merate, Istituto costruito negli anni "68-
'69 e donato al Pio Albergo Trivulzio per riproporre un simile
modello di assistenza socio sanitaria nella diversa reaha cul-
turole della Brionza .

Nel 2003 viene i inviato come cappellano don Ernesto
Casiraghi, classe 1922, dopo essere stato parroco oltre i limi-
ti dell'eta pensionabile. Sacerdote carico di energie pastorali,
capace di dare un'impronta dinamica a quella realta attraver-
so limmagine, a lui cara, della famiglia. Affidiamo alla sua
parola if saluto pronunciato lo scorso anno in occasione della
giornata del ringroziamento all'inizio della concelebrazione
presieduta da mons. Coccopalmerio, chiamato recentemente
ad un importante incarico in Vaticano.

“Saluto con gioia tutti | presenti: autorita civili e religiose,
i cari ospiti dell'istituto, i loro familiari e amici, il persona-
le e i volontari.

Vi ringrazio per |a vostra presenza, che testimonia 'affet-
to che portate al Frisia.Vi ringrazio anche a nome degli
ospiti, i nostri cari anziani, a cui dedicate pensieri, cura,
impegno. La festa di oggi é nata proprio per assolvere a
un debito di gratitudine.

Lasciate che dedichi un saluto e un pensiero particolare
al nuovo direttore dell'istituto, dott. Distefano, che per la

| VOLONTARI AMIALLISTITUTO
FRISIA DI MERATE

prima volta vive con noi questo momento di festa: vorrei
che fosse un'occasione per esprimergli la nostra acco-
glienza, il nostro augurio di buon lavoro, la nostra sincera
disponibilita a collaborare, ciascuno nel suo ambito.
Benvenuto fra noi, dott. Distefano, vorrei che lei potesse
vivere, qui al Frisia, come in una grande famiglia,
in cui i problemi, le sofferenze, le gioie si sanno condivi-
dere, in cui ci si sostiene, ci si capisce, si vuole il bene
I'uno dell‘altro.

Certo, questo & un obiettivo da raggiungere, e noi siamo
in cammino verso questo obiettivo, a volte a passo lento,
con fatica: perd é bello credere che sia possibile costrui-
re una vera comunita di uomini e donne che conoscono
la solidarieta nella concretezza del quotidiano.

Per questa intenzione vorrei pregare oggi e invitarvi alla
preghiera, a partire dalla celebrazione eucaristica presie-
duta da mons. Francesco Coccopalmerio. Egli vuole bene
al nostro istituto, e anche a lui vorrei chiedere una pre-
ghiera per la nostra intenzione: affinché sappiamo supera-
re le divisioni, la sfiducia, affinché ci ricarichiamo di entu-
siasmo e di desiderio di fare il bene. (...)

Con spirito di unita e cuore lieto iniziamo la celebrazio-
ne della Santa Messa".

(15 settembre 2006)



LA BUCA
DELLE LETTERE

a cura di Michela Alborno

A proposito di AscoltAMI:

Caro don Carlo,

ho letto il tuo editoriale con attenzione e interesse. Mi viene iImmediato pensare al mio rapporto professionale: quando ascolto un
paziente che a fatica, ma con voglia di dire, racconta confusamente le sue sofferenze e le sue pene interiori, alla fine capita che mi
dica sommessamente “grazie, mi sento meglio”. E' come se noi avessimo parlato e pronunciato parole a lui gradite (anche se in real-
th non ci siamo detti nulla). E' altrettanto parola gradita - la nostra- quando il paziente, per la patologia che lo limita nel linguaggio,
ascolta il nostro dire che viene dal cuore, e non dal nostro protagonismo efficientistico. E il dire che scalda il cuore di chi ha esi-
genza di sentire, ma non riesce ad esprimersi. Allora tocca a noi saper interloquire con delicatezza e attenzione. Diventa parola
anche una tenera carezza, un dolce sguardo non di compassione ma di condivisione. La tua e quella dei volontari diventano vera-
mente parole di guarigione con gesti, sguardi e sussurri che scaturiscono da un cuore aperto all'amore,

Giuseppe (radioterapista)

Caro don Carlo,
ho letto la pagina “Gli occhi di Pasqua”. L'ho riletta attentamente e mi sono commossa. Mi hanno toccaro il cuore quelle espres-
sioni dolci e umane. Mi hanno anche aiutato a rilassarmi. E sono certa che, essendo le 23.30, finalmente trascorrers una notte tran-
quilla, perché il nostro cervello ha bisogno di lieti pensieri.

Catering, una lettrice centenaria

12.12.2006

Vorrei dire la mia sul giornale, visto che spesso chiedete le nostre impressioni,..Solo poche parole... Ho apprezzato molto |'evi-
dente sforzo in senso formativo che voi redattori cercate di dare al periodico. Penso che questo sia il vero “valore aggiunto™ del
giornale, la cui lettura & ben diversa da quella di un “normale” periodico

C'é sempre una frase, un concetto, un'idea che possono indirizzare in senso migliorativo I'operato dei noi volontari. Spesso si con-
stata la propria inadeguatezza nel mettere in pratica le indicazioni di principio,“la teoria”. Ma questo ¢ un altro discorso e ... alme-
no ci si deve provare!

Paola De Albertis

Grazie Paola, per noi che ci dedichiamo a far vivere il nostro giorale — intendo di tutti i volontari che fanno parte del’AMI- é fondamentale
avere un riscontro, alcune frasi di commento, di valutazione sulle qual poterci confrontare. Inoltre noi redattori, spesso, traiamo spunto doi
vostri interventi, dalle vostre osservozioni e vi sentiamo pit vicini,

Un sorriso volontario

Chi non ha mai varcato la soglia del Trivulzio, accompagnan-
do una persona cara, sapendo che ¢ |'ultima spiaggia, non
pud capire |'angoscia totale e la disperazione che ti accom-
pagna. lo I'ho varcato —purtroppo- quel cancello, in una geli-
da giornata d'inverno, con la certezza che chi era non me
non sarebbe pili tornato a casa.

Il passaggio prima all'"accettazione”, poi al reparto che
attraverso corridol e ascensori sembra irraggiungibile, fino
al numero anonimo del letto & tragico, per te che non hal
pit speranza e che non puol permetterti il lusso di piange-
re € commiserarti,

Tu allora cerchi un sorriso, una parola di speranza che non
viene, perché e cosl, perché in mezzo a tanta sofferenza non
c'é proprio posto per te!

lo non lo so se & capitato per caso o per quaiche disegno
superiore; io quel sorriso I'ho trovato. Ho trovato Angela
(per me Angelo): ho capito subito che era una volontaria,




anche se diversa. Che ne sapevo io del cartellino rosso o blu appeso al camice? Perd ho compreso subito che lei era diversa di suo.
Sorridente, di poche ma incisive parole, attenta al bisogni del malato e a quelli dei parenti. Mi sono ritrovata a cercarla con gli occhi
quando entravo in reparto, e mi bastava sapere che lei ci fosse per sentirmi rassicurata. La mia permanenza é stata purtroppo breve,
ma io non I'ho dimenticata.

Non so se le ho mai detto “grazie”. Non so neppure se lei ha percepito il bene che mi ha donato. Peré una certezza I'ho fatta mia:
vorrei diventare come Angela, per donare a chi soffre come & accaduto a me una presenza, un aiuto ad alzare gli occhi un po’ pit
in alto, ed avere la certezza che oltre la sofferenza c'é un Padre, il quale probabilmente, anche se non lo capiamo, ¢i ama e ¢i aspet-
ta per una vita migliore.

Lettera firmata

Gli appunti di Brigitte

(continua dal numero 19)

24.09.2006

Giuliana & la pit giovane ammalata del nostro reparto. Soffre del morbo di Parkinson e di conseguenza ha tremori e pud fare movi-
menti assai limitati. Quando & arrivata, alcuni anni or sono, era in grado di camminare con un girello, ora non pit. Nel mangiare &
lenta, ma non si lamenta se —non di rado- gli infermieri le portano via il piatto ancora pieno a meta, senza attendere che finisca in
tranquillita. Nel suo caso bisognerebbe usare un semplice, tanto logico quanto banale stratagemma: servirle il cibo tra le prime in
corsia, e ritirarglielo per ultima. Non mi sembra niente di straordinario, di assolutamente impossibile, pero capisco che il persona-
le & scarso e il pil delle volte questa regoletta non si pud applicare! Cosi quando vado da lei mi sento un po’ il suo baluardo, riu-
scendo a strappare qualche minuto in pit al fine di riuscire a farle consumare il pasto con i sui tempi. Giuliana ha un tratto davve-
ro fine; anche delle persone pit ostili parla con garbo, senza rancore, quasi con comprensione, con un tono di voce delicato.
Rispetta proprio tutti. Da lei ognuno di noi ha molto da imparare.

In tanti anni di presenza al Trivulzio ho raramente Incontrato una persona cosl mite. |l sorriso non le manca mal, anche quando |
dolori alle ossa sono agghlaccianti. Cerca di curare la sua persona: quando pud non manca di indossare una collana a giro lungo ed
un filo di rossetto. Si capisce che -per lei- questi piccoli segni sono importanti perché la fanno sentire ancora parte del mondo. So
che sentirsi a posto, con un aspetto ben presentabile, significa pensare meno alla sua malattia e al travolgente declino. Adora la
compagnia, poter conversare con qualcuno senza fretta, magari in quelle ore interminabili che passano tra il pranzo e I'ora in cui il
personale incomincia ad apparecchiare per la cena. In passato ha fatto dei viaggi di cui conserva alcune fotografie. Per Giuliana tro-
varsi su una carrozzina & una vera sofferenza, un limite. Essendo di natura gioviale e comunicativa cerca, pitt che pud, di partecipa-
re ai diversi intrattenimenti che gli animatori del Trivulzio organizzano.

26.12.2006

Maria & tra noi da pochi mesi. Non sembra malata, apparentemente. Perd se ti soffermi ad ascoltarla capisci la sua malattia. .. con-
fonde il passato col presente, é come se vivesse contemporaneamente su due binari paralleli. E' una persona dolcissima e, nono-
stante intuisca qualcosa della sua ‘diversita’, si presta nel suo piccolo ad aiutare chi sta peggio di lei. Mi viene in mente il detto:* se
sei solo o ti senti solo, fai visita a qualcuno che é pit solo di te". E' come se Maria incarnasse queste parole, infatti se puod si presta
a fare un gesto utile, a dire una parola, un complimento alla vicina di letto, lei ... che ha tanto bisogno di comunicare! Appena mi
vede mi viene incontro sorridendo, vuole accompagnarmi nelle visite che faccio agli altri malati e io cerco quasi sempre di accon-
tentarla. Un giorno mi disse che le sembrava di essere fuori posto —li tra noi (spesso noi volontari ¢i muoviamo in gruppo, soprat-
tutto per portare nei reparti fa Santa Eucaristia)- di non essere piu quella di prima, e ne soffriva. Malinconicamente diceva che in
lei c'era molta confusione e con umilta abbassava fa testa.... Molta dignita traspare in lei. Si vede che lotta con se stessa per supe-
rare la difficolta di mettersi in relazione con gli altri.

2.2.2007

Vorrei raccontare la storia del crocefisso. Alcuni anni fa nel reparto Vassalli conobbi la signora Ida.

Ida - sofferente nel corpo e nell’anima- ricordava ben poco del suo passato e per questo era molto afflicta; sentiva il vuoto del
SUO vissuto e non sapeva come riempirio. Come una nenia ripeteva quasi sempre le stesse parole e spesso pregava. Ogni settima-
na andavo a trovarfa. Lei mi accoglieva puntualmente con immenso calore, e con un sorriso. | suoi occhi non sembravano quelli di
una persona anziana perché erano particolarmente limpidi, radiosi; s'illuminavano quando mi rivolgevo a lei per parlarie, Alternava
momenti di maggiore luciditd con momenti pil confusi. Un giorno, in uno di questi momenti di lucidita mi disse -manifestando un
profonde rammarico- che la stanza le sembrava vuota, spoglia, e mi chiese se anch'io I'avessi notato. Mi girai. Mi guardai intorno
sui quatto lati, e vidi che tutto era come al solito. Non capendo che cosa volesse significare le domandai che cosa mancasse. Ida,
sgranando gli occhi rispose: “Manca, sulla parete, un crocifisso. Ecco perché la stanza é vuota ! . Per lei il crocifisso non era un
oggetto tra i tanti, come spesso succede nei locali, pubblici o privadi, in cui ci troviamo; era il simbolo di una presenza importante,
viva, reale, Comprendendo il suo dispiacere le promisi che me ne sarei occupata.

Ne parifai col cappellano e dopo solo pochi giorni il crocefisso fu portato nella sua stanza. Lel commentd: “Ora posso pregare e
guardare in volto Gesu. E' pid giusto!",

Ida, a tratti confusa e disorientata — pur non volendolo —mi ha dato una lezione. Ho capito quanto gli ammalati cui andiamo a far
visita siano sensibili. Una cosa, un fatto che a noi sembra normale, banale, persino insignificante, & per loro denso di significati. Ida,
rimarral nel mio cuore.



VACANZA A LOZIO

E questo il terzo anno che ci rechia-
mo alla “Casa della Sapienza” per una
settimana in un ambiente bello, sem-
plice, quasi monastico nella sua essen-
zialita. Lo si capisce dalla retta giorna-
liera (euro 15). Le stanze sono doppie
o triple. Sperimenteremo che si pud
andare oltre i confort delle nostre
case per cercare altri valori quall la
condivisione e la contemplazione.

Sappiamo di non essere piu giovani di
anni. Lo vogliamo essere nello spirito
con un tocco di coraggio per appro-
priarci di risorse e sensazioni che
sono in sintonia con il nostro volon-
tariato: ascolto di Dio per saper
ascoltare I'uomo e dare all'uomo le
risposte di Dio.

La nostra vita si sente interpellata a
dilatarsi verso nuovi orizzonti.

Proprio quando sembra declinare
verso la fine noi sappiamo riprender-
cela in mano e offrirle la freschezza
di nuovi passi, quasi incanto di un
nuovo gusto del vivere.
Carissimi & una scommessa che o
sento vincente. Per questo ve la pro-
pongo. Per iscrivervi dovete solo
interpellarmi.

Don Carlo

La quota d'iscrizione all’AMI come volontari o soci e le eventuali offerte per |'Associazione o per il giornale tri-
mestrale “AscoLT’AMl" possono essere effettuate direttamente presso la segreteria di Via Trivulzio oppure tramite bol-
lettino postale n® 69454767 oppure con bonifico alla Banca Regionale Europea sul c/c n® 33295 ABI 06906 e CAB

01793 intestati a: ASSOCIAZIONE MARIA IMMACOLATA - AM.I.

— onlus.

Vi preghiamo di segnalarci persone o gruppi che gradirebbero ricevere il nostro periodico gratuitamente, compilando
il tagliando e spedendolo all'indirizzo della sede redazionale. Qualora non vi venisse recapitato per disservizio postale,
segnalatecelo.Vi spediremo i numeri rimasti fino all'esaurimento delle copie. Aiutateci a diffonderio e a farlo leggere.

E questo il ringraziamento alle nostre fatiche.
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