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EDITORIALE

Guarire “il tempo”. Lasciarsi guarire dal
“tempo”. Il tempo, come la parola,

interseca la nostra salute, il nostro benesse-
re. Non possiamo non prenderlo in conside-
razione. Dobbiamo renderci conto di ciò che
è o non è, dà o toglie.
Questa nostra società nasconde il tempo
sotto un gran darsi da fare. Sente che il tem-
po le sfugge, ne intravede l’importanza ma
non si ferma a considerarlo, a valutarlo per
renderlo evento etico - esistenziale. Sa
anche che è troppo poco e rischioso lasciar-
lo alla pura valutazione dell’efficienza. Tut-
tavia ci si sottrae alla regola del tempo con
l’arroganza di chi si sente padrone di esso:
fare e dire quello che si vuole e piace. Guai a
chi lo impedisce. È la proclamazione della
propria deresponsabilizzazione davanti al
tempo. Invece, uscire da questo senso di
potenza significa usare bene del tempo, in
pacatezza, e percepirlo come il compimento
di un disegno che sta all’origine e dà i riferi-
menti per un vivere veramente libero e in
pace. È questo “il tempo che non è il nostro
tempo” (Thomas Stearns Eliot).
Il discorso sul tempo poi riveste un ruolo
non secondario per guarire dalle ansie, dal-
le tensioni, dagli stress, dal non senso della

vita. Quando è accettato come un tempo
dato, è più facile, a me pare, dedicarsi total-
mente al momento presente. Al contrario
chi è schiavo del tempo ha disimparato a
viverlo nella sua singolarità come vocazio-
ne propria davanti a Dio e agli uomini. 
La Chiesa stessa è in affanno nell’inseguire
il tempo dell’uomo moderno, nel tentativo
di aiutarlo a dare un senso al suo tempo.
Una preghiera sistematica e ben radicata,
che trova la sua guida nella direzione spiri-
tuale (penso al valore che ha avuto nei seco-
li la regola benedettina e la concezione del
tempo dei monaci), può essere determinan-
te per mettere ordine nelle cose del tempo.
C’è un diffuso senso efficientistico della
preghiera, della predicazione e delle cele-
brazioni: solo quelle che piacciono, che affa-
scinano giustificano la partecipazione. Si
perde così il rapporto con il tempo liturgico
che è manifestazione del Dio che salva.
Faccio ora un accenno al tempo in famiglia
e nella malattia. La concezione corretta del
tempo e la sua gestione rigorosa possono
preservare e sanare la famiglia. Come vivia-
mo il tempo in famiglia? Da che cosa è riem-
pito? Che posto occupano i rapporti inter-
personali, le relazioni, la comunicazione, gli
aiuti? A ben pensarci è la concezione di

uomo e di famiglia che dà garanzia alla
società civile.
E il rapporto tempo – malattia necessita di
una robusta spiritualità e di guide sicure
per affrontare quel senso di spreco o peggio
di disgrazia. Ci si chiede come uscire al più
presto da questo non senso del tempo della
malattia per sé e per i propri familiari in
quanto è un impedimento al lavoro, al
divertimento, alla vacanza e assorbe una
quantità di soldi per l’assistenza.
Talvolta invece c’è un diffuso senso di fru-
strazione perché altri si appropriano del tuo
tempo condizionandolo in maniera subdo-
la. Credi di essere libero e di scegliere. Ma
sono gli altri a farti scegliere a trattenerti nei
loro obbligati recinti, anche di pensiero. 
Noi vogliamo attraverso queste pagine
offrire un’ulteriore occasione per riflettere e
pensare e chissà, forse, anche valutare e sta-
bilire un nuovo rapporto con il nostro tem-
po. Infatti il tempo, “che scorre inesorabile e
severo/ in me come sabbia di clessidra”
(Francesca De’ Manzoni Boschini), chiede
di riconciliarci con la vita che ognuno di noi
conduce. 

don Carlo Stucchi

Nota: Invito alla lettura del testo Nella dimensione del tem-
po dei monaci: come vivere il tempo di Anselm Grun Ed
Queriniana 2006

Nel prossimo numero

La Guarigione:
la Meta

Il vespro ricorda che, con Cristo vera luce che
illumina le nostre tenebre, il centro della vita

non è il lavoro ma è Dio. “Gli antichi cantavano
che Cristo, con la sua morte, trasforma il tra-
monto in aurora” (o.p. pg 28) Che significa que-
sto se non che Cristo trasforma la vecchiaia in
vita nuova, ti fa vivere dentro la malattia con pen-
sieri e sentimenti di attesa di un nuovo. La poten-
za della fede trasforma il tempo che finisce e lo
apre a orizzonti nuovi.
Come è distante questa percezione del tempo
dalla frenesia della vita quotidiana!

Il libro Momo di Michael Ende è alla base di una
fortunata serie della televisione tedesca. Momo

è un’orfanella che vive ai margini della città, tra le
rovine di un teatro, dove compaiono cupi signo-
ri che illudono e convincono gli spettatori a
depositare il loro tempo presso la banca del
tempo il cui motto è: «Il tempo risparmiato è
tempo doppio». Tutti cominciano a lavorare
come dannati per risparmiare tempo. I cupi
signori non riescono però a sedurre Momo che
viene trasportata dalla tartaruga Cassiopeia nel
regno di Hora, il difensore del tempo. Quando
Momo torna dagli uomini, è ormai troppo tardi:
tutti sono diventati schiavi del tempo.
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parliamo di...

Ipassi che seguono sono tratti da un testo che
ci ha già suggerito spunti e riflessioni nei

numeri dedicati alla compassione. Gli autori
mettono a fuoco un’idea cruciale per la nostra
esistenza: il senso di limite che condiziona e
incombe sulle nostre vite  è legato al tempo e
all’impazienza. A ben vedere senza il vincolo
del tempo non percepiremmo la nostra vita e
ogni attimo di essa come qualcosa di effimero,
sfuggente, che ci lascia talvolta un senso di
inquietudine interiore e di insoddisfazione. La
malattia, una posizione sociale che non soddi-
sfa, l’attesa per il compiersi di un evento, il
lavoro che assorbe gran parte delle nostre
energie non sarebbero un problema se ciascu-
no di noi avesse a disposizione, davanti a sé,
un tempo illimitato. Viceversa tutto ciò che
riduce l’orizzonte temporale ancora a nostra
disposizione per fare, costruire, amare, cam-
biare cose o consentire il realizzarsi di eventi è
percepito come un “problema”. La pazienza è
ciò che cambia radicalmente la nostra perce-
zione del tempo e il senso della nostra esisten-
za. Se la vita interiore dell’uomo è improntata
alla pazienza, ogni momento è vissuto come
importante perché denso di significato. Ciò
che conta non è la lunghezza della vita ma la
sua pienezza.

Il tempo dell’orologio è quel tempo linea-
re col quale si misura la nostra vita in unità
astratte, che appaiono sugli orologi da
parete, sugli orologi da polso o sui calen-
dari. Queste unità di misura ci dicono il
mese, il giorno, l’ora e il secondo in cui ci
troviamo e decidono per noi quanto pos-
siamo ancora parlare, ascoltare, mangiare,
cantare, studiare, pregare, dormire, giocare
o fermarci. Le nostre esistenze sono domi-
nate dai nostri orologi. In particolare, è
enorme la tirannìa legata alla durata del-
l’ora. Vi sono ore di visita, ore terapeuti-
che, e persino ore felici. Senza esserne pie-
namente consapevoli, le nostre emozioni
più intime sono spesso influenzate dal-
l’orologio. (…)
Il tempo dell’orologio è il tempo esterno, il
tempo che ha in sé un’oggettività rigida e
spietata. Il tempo dell’orologio ci porta a
chiederci quanto tempo vivremo ancora, e

LA PAZIENZA: 
IL TEMPO DELL’INTERIORITÀ

E DELLA PIENEZZA

se “la vera vita” non ci è già passata accanto.
Il tempo dell’orologio ci fa sentire delusi
dell’oggi e sembra suggerire che forse
domani, la settimana prossima o l’anno
venturo qualcosa accadrà veramente.  Il
tempo dell’orologio continua a dirci: ”Pre-
sto, affrettati, il tempo passa velocemente,
forse ti perderai la cosa più vera! Affettati a
sposarti, a trovare un lavoro, a visitare un
paese, a leggere un libro, a laurearti … Cer-
ca di profittare di tutto, prima di trovarti
fuori tempo”. Il tempo dell’orologio ci fa
sempre partire da un luogo, alimenta l’im-
pazienza e impedisce di stare insieme in
modo compassionevole.

L’impazienza ha sempre qualcosa a che
fare col tempo. Quando siamo impazienti
nei riguardi di un oratore, vorremmo che
la smettesse di parlare o che passasse ad
altro argomento. Quando siamo impa-
zienti verso i bambini vorremmo che la
smettessero di piangere, di chiedere un
gelato o di correre attorno. Quando siamo
impazienti con noi stessi vorremmo cam-
biare le nostre cattive abitudini, portare a

termine un compito prestabilito  o proce-
dere più in fretta. Qualunque sia la natura
della nostra impazienza, vogliamo liberar-
ci dallo stato fisico o mentale in cui ci tro-
viamo e cambiare al più presto possibile:
“Aspetto qui già da un’ora e il treno non
arriva ancora… Questo sermone non fini-
sce mai… Quanto ci manca ad arrivare?”.
Queste espressioni tradiscono l’inquietu-
dine interiore che spesso dimostriamo agi-
tando un piede sotto il tavolo, intreccian-
do nervosamente le dita o soffocando lun-
ghi sbadigli. In sostanza l’impazienza
significa sperimentare un momento di
vuoto, di inutilità e di mancanza di signi-
ficato: significa voler sfuggire al qui e ora
appena possibile.
Talvolta le nostre emozioni sono dominate
in modo così totale dall’impazienza che
non riusciamo più a dare un significato al
momento presente.

I momenti di pazienza – invece – sono
momenti in cui abbiamo un’esperienza
molto diversa del tempo: è l’esperienza del
momento come un momento pieno, ricco,
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pregnante. Un’esperienza siffatta ci fa desi-
derare di rimanere dove siamo e di profit-
tarne pienamente. In qualche modo sappia-
mo che quel momento contiene ogni cosa: il
passato, il presente e il futuro, il dolore e la
gioia, l’attesa e la realizzazione, il cercare e
il trovare.  I momenti di pazienza possono
essere molto diversi l’uno dall’altro; posso-
no accadere quando stiamo semplicemente
seduti accanto al letto di una persona mala-
ta e ci rendiamo conto che lo stare insieme è
la cosa più importante. Possono accadere
mentre siamo impegnati nel solito compito
e improvvisamente riconosciamo che è bel-
lo semplicemente essere vivi e lavorare.
Possono avvenire mentre ci troviamo nella
tranquillità di una chiesa e ci rendiamo con-
to in modo inatteso che tutto è presente qui
e ora. Ricordiamo questi e altri momenti
simili con grande riconoscenza. Diciamo:
“Sembrava che il tempo si fosse fermato;
ogni cosa era lì, semplicemente esisteva.
Non dimenticherò mai quei momenti”.
Quei momenti non sono necessariamente
felici, gioiosi o entusiasti; possono essere
pieni di dolore e di pena, o segnati dall’an-
goscia e dalla lotta. Ciò che conta è questa
esperienza di pienezza, di significato inte-
riore, di maturazione. Ciò che conta è sape-
re che in quel momento la vita reale ci ha
toccato. Da quei momenti non vorremmo
mai uscire. Vorremmo anzi viverli nella loro
pienezza. (…)
La pazienza, quindi, dissolve il tempo del-
l’orologio e ci rivela un tempo nuovo, il
tempo della salvezza. Non è un tempo
misurato dalle unità astratte e oggettive
dell’orologio, della pendola o del calenda-
rio, ma è invece il tempo vissuto da dentro e
sperimentato come un tempo pieno.  E’ di que-
sta pienezza del tempo che parla la Scrittu-
ra. Tutti i grandi eventi dei vangeli accado-
no nella pienezza dei tempi. Una traduzio-
ne letterale del termine greco lo dimostra
chiaramente: “quando si compirono per
Maria i giorni del parto, diede alla luce suo
figlio Gesù” (Lc 2,6); “quando venne il
tempo della purificazione, Giuseppe e
Maria portarono il bambino a Gerusalem-
me” (Lc 2,22). Il vero evento accade sempre
in questa pienezza del tempo. L’espressio-
ne “accadde” – in greco eghéneto - annun-
cia sempre un evento che non si misura
con il tempo esteriore, ma con il tempo
interiore che giunge a maturità.  
Il grande evento della venuta di Dio viene
riconosciuto come evento della pienezza di
tempi. Gesù proclama: “Il tempo è com-
piuto e il regno di Dio è vicino”(Mc 1,15), e
Paolo riassume la grande notizia quando
scrive ai cristiani della Galazia:”Quando
venne la pienezza del tempo, Dio mandò il
suo Figlio, nato da donna….(Gal. 4,4s.).
E’ questa pienezza del tempo, pregnante di
vita nuova, che possiamo scoprire attra-
verso la disciplina della pazienza.  Finché
siamo schiavi dell’orologio e del calendario il

nostro tempo rimane vuoto e nulla di vero
accade. 
(…) Attraverso la pazienza possiamo vive-
re nella pienezza del tempo e invitare altri
a condividerla.
(…) Quando viviamo con l’orologio non
abbiamo tempo gli uni per gli altri: siamo
sempre in marcia verso il nostro prossimo
appuntamento e non notiamo la persona
sul lato della strada bisognosa di aiuto; sia-
mo sempre più preoccupati di non perdere
qualcosa d’importante e percepiamo la
sofferenza umana come un’interruzione
che disturba i nostri programmi; siamo
costantemente ansiosi pensando alla
nostra serata libera, al fine settimana libe-
ro, e perdiamo la capacità di godere della
gente con cui viviamo e lavoriamo giorno
dopo giorno. Se però il tempo dell’orologio
perde la sua presa su di noi, cominciamo a
vivere nel tempo interiore dell’abbondan-
za di Dio.  Quando la pazienza ci insegna il
ritmo naturale della nascita e della morte,
della crescita e del declino, della luce e del-
l’oscurità, e ci consente di sperimentare
questo tempo nuovo con tutti i nostri sensi,
allora scopriamo lo spazio illimitato delle
altre persone.  La pazienza ci apre a tante
persone diverse, che possono essere tutte
invitate a gustare al pienezza della presen-
za di Dio. (…) La pazienza apre il nostro
cuore agli anziani e ci vieta il giudizio, det-
tato dal tempo dell’orologio, che i loro anni
più importanti siano già passati. La
pazienza ci apre ai malati e ai morenti e ci

consente di sentire che un solo minuto in
cui stiamo realmente insieme toglie via
l’amarezza di una vita intera. (…) La
pazienza ci rende amorevoli, solleciti, buo-
ni, teneri, e sempre grati per l’abbondanza
dei doni di Dio. Non è difficile riconoscere
le persone pazienti. Alla loro presenza ci
accade qualcosa di veramente profondo;
esse ci sollevano dalla nostra inquietudine
ansiosa e ci portano con loro nella pienezza
del tempo di Dio. Alla loro presenza sen-
tiamo quanto siamo amati, accettati protet-
ti. Le tante cose, grandi e piccole, che ci
hanno riempito di ansia sembrano perdere
all’improvviso il loro potere su di noi e
riconosciamo che tutto quello che vera-
mente desideravamo si realizza in quel
momento di compassione.
La vera pazienza, però, è l’opposto dell’at-
tesa passiva nella quale si lascia che le cose
accadano e si consente ad altri di prendere
le decisioni. Pazienza significa entrare atti-
vamente nel pieno della vita e patire piena-
mente la sofferenza dentro di noi e intorno
a noi. Pazienza è la capacità di vedere,
ascoltare, toccare, gustare e annusare il più
possibile gli eventi interiori ed esteriori
della nostra vita.

(Brani tratti da Compassione; una riflessione
sulla vita cristiana, H. J. M. Nouwen, D.P.
McNeil, D.A. Morrison, Queriniana, pp.
130 - 138)

A cura di Michela Alborno 
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il volontariato racconta In uno degli ultimi giorni di febbraio è
stato stabilito un giorno per “celebra-

re” la lentezza.
Naturalmente, nel proposito dei promo-
tori, c’era l’idea di contrapporre la len-
tezza alla velocità, che oggi caratterizza
la nostra vita.
Ma non vi sembra terribile proporre un
giorno, un solo giorno dell’anno, alla
scansione misurata del tempo? La len-
tezza, come la velocità, dovrebbero ave-
re un loro naturale posto nello svolgersi
della nostra giornata. 
Alcune cose devono essere fatte lenta-
mente, altre velocemente. 
Se devi soccorrere un malato ci vuole
rapidità, bisogna arrivare in tempo, è
necessario correre. Se devi pregare o
assistere un malato, bisogna avere il
tempo necessario, non puoi avere limiti
perché la fretta creerebbe solo molto
disagio. Come si può affrettare il dialo-
go con una persona che fa fatica a parla-
re? E come si può essere sbrigativi con
un bambino che cerca il contatto con
l’adulto? 
Viene elevano a straordinario valore un
comportamento che dovrebbe far parte
del nostro quotidiano. 
Il tempo è proprio una di quelle cose che
non può avere regole. Un viaggio in
nave  impone tempi di percorso molto
diversi da un viaggio in aereo. Il mare, lo
spazio,  permettono la riflessione, l’ab-
bandonarsi ai pensieri; l’aereo trasporta
e catapulta da un posto all’altro del
mondo senza dare il tempo di considera-
re le differenze  di culture e di realtà.
Il giorno di febbraio diventa il ghetto
della lentezza?
È possibile che l’anno prossimo, se verrà
riproposta l’iniziativa, troveremo gad-
gets adatti: tartarughe e lumache saran-
no vendute in oro e pietre preziose, in
cioccolato e torrone. In Cina la tartaruga
è il simbolo della longevità: un bel sim-
bolo in un’epoca in cui nessuno vuole
più morire.
Stiamo perdendo così profondamente il

senso della vita e il rispetto verso le esi-
genze di chi ci sta accanto da dover cele-
brare, con imposizioni dall’alto, compor-
tamenti che dovrebbero essere naturali,
dettati dall’amore, dalla dedizione? 
E ciò che trovo insopportabile è che chi
aderisce a queste “celebrazioni”, si sente
in pace poi tutto il resto dell’anno e può
regolare in pochi minuti rapporti che esi-
gono invece tempo, tanto tempo.

Avete voglia di farci su una riflessione?
Fateci sapere cosa ne pensate. 

Maria Grazia Mezzadri 

LENTEZZA
E VELOCITÀ: 

UNA RIDICOLA
INIZIATIVA
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la voce dei familiari

Sono una madre e sono una nonna. In
questi numeri di AscoltAmi stiamo

affrontando alcuni aspetti della guari-
gione, intesa nel senso sia fisico  che spi-
rituale. 
Uscendo dai temi che questo giornale
propone, vorrei affrontare un argomen-
to di attualità che tanto raccapriccio ha
suscitato in tutti noi. La strage america-
na: un ragazzo sudcoreano, di ventitre
anni, adottato americano, ha massacra-
to freddamente trentatre suoi compagni
e professori. 
Molte trasmissioni televisive si sono
preoccupate di analizzare questo terri-
bile evento e ho sentito esperti che
dichiaravano con sicurezza che chi
commette assassini di massa è una per-
sona frustrata, una persona rifiutata,
una persona che non assume le respon-
sabilità dei suoi fallimenti, e per sentirsi
eroe, compie azioni che non hanno sen-
so. Si chiedevano, gli esperti: è possibile
che il mondo sia diventato in pochi anni
tanto più cattivo? C’è chi sosteneva di sì
e chi di no.
Ma una frase della lettera lasciata dal
ragazzo (che non voglio chiamare
assassino ma vittima), mi ha colpita
molto: mi avete costretto a farlo, è colpa
dei ricchi. 
In questa frase il ragazzo non ha denun-
ciato la sua gravisima malattia? Il male

MALATI DI INDIFFERENZA

di vivere in una comunità che non l’ha
aiutato a inserirsi, che lo ha provocato
con il potere del danaro sfacciatamente
esibito, che non ha tenuto conto della
sua sensibilità e dei suoi bisogni. 
Perché tacciare superficialmente di fru-
strato un ragazzo che studiava con
impegno, e che eccelleva nello sport
senza conoscere i contorni della sua sto-
ria di sradicato dalla sua patria? 
Quanta mancanza di sensibilità circon-
da oggi tanti giovani che non hanno,
spesso, l’aiuto dei genitori a crescere
“sani”?
I famosi “valori”: se ne parla e se ne
parla e non si identificano più in nulla.
Ma chi si preoccupa di inculcarli con
l’esempio, con il saper dire di no a
richieste che non sono educative, facen-
do compiere atti di rinuncia e di genero-
sità verso un compagno meno fortuna-
to? Non è l’egoismo una grave malat-
tia? E l’indifferenza, e la prepotenza e
l’arroganza?Quale tragedia, quale tem-
pesta dell’animo può aver attraversato
un giovane che ha dovuto annientare
gli altri e se stesso?
Quanti genitori pensano che dare ai
bambini, agli adolescenti cose da consu-
mare, tante cose con cui competere a
scuola, basti a farli felici e soddisfatti?
Non si rendono conto che li aiutano ad
“ammalarsi”?

È il non credere in nulla la vera malat-
tia, è la più grave malattia del nostro
tempo di cui sono vittime, purtroppo, i
giovani.
Come arrivare alla guarigione? A quella
guarigione dello spirito che tanto auspi-
chiamo per noi, ma che dovremmo
volere fortemente per i ragazzi? Perché
non si commettano stragi che vengono
commemorate, commentate e poi
dimenticate fino alla prossima che
magari ammazzerà sessanta persone e
non trentatre.
Senza falsa retorica io credo che i giova-
ni genitori dovrebbero fare delle pro-
fonde riflessioni sul loro rapporto con i
figli.  I ragazzi hanno più bisogno di
modelli che di critici. Non credo si pos-
sa ancora rinviare la presa di coscienza
di un problema che prepara la società di
domani.

Maria Grazia Mezzadri

visti e letti per voi

Il tempo della malattia non è unitario e ha caratteristi-
che particolari.
“E’ un tempo che ti si accorcia e ti si allunga tra le mani,
come un elastico” (Michela Franco Celani, Patrizia
Miotto, La stanza dell’orso e dell’ape, Mursia, Milano,
2006):

tempo che precede la malattia, quando ci si accorge
che qualcosa non va, ma la paura dei dottori e degli
ospedali, il timore di mettere in ansia i propri cari, indu-
cono a tacere e a non dare retta ai segnali di ribellione
del corpo;

tempo di attesa: di una visita, della diagnosi, dell’ini-
zio di una terapia o della riabilitazione;

tempo di euforia, quando si verificano dei progressi,
tempo di sconforto e di rabbia per le battute d’arresto;

tempo privo di senso; tempo al quale si cerca di dare
un senso.

tempo di conoscenza di sé, tempo di sorprese, a
volte amare: perché eravamo convinti di saper vivere la
sofferenza e invece scopriamo che non riusciamo ad
accettarla.

Dalla collana Esperienze della casa editrice TEA sugge-
risco alcuni dei titoli più recenti:
Ludovico Guarneri, La cosa più stupefacente al mondo;
Barbara Dussler, Un angelo mi ha salvato;
Susan Edsall, Il volo del cuore.

Sara Esposito
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l’ascolto della sofferenza

Tempo, guarigione. Tra queste due realtà esiste
un legame, un nesso? Per il cristiano, per il

credente si: la strada maestra che trasforma il tem-
po in guarigione è la preghiera. Dove c’è preghiera
c’è vita, dove c’è vita c’è guarigione. Ecco il mes-
saggio concreto di Carretto.

Tutte le volte che mi tocca scrivere qualcosa
sulla preghiera, sul mio tavolo piovono lettere
di questo genere: “Fratel Carlo, tu dici bene,
ma ciò che hai scritto vale per te o dei religiosi
come te. Ma io, come debbo fare? Le occupa-
zioni mi assillano; non ho un momento di
respiro. Se tu sapessi che giornate mi tocca
vivere! La famiglia mi impegna, l’ufficio mi
prende… E poi l’Azione Cattolica, la parroc-
chia, la conferenza di San Vincenzo, qualche
libro per tenersi al corrente… insomma, ti assi-
curo che pregare diventa un’impresa”.
E ancora! “Ho letto quanto lei scrive sulla
preghiera e siccome è un argomento che mi
interessa ci ho ripensato su a lungo. Io vorrei
pregare ma… come fare? La mia vita è una
lotta continua contro l’orologio. E’ già molto
se riesco ad andare a Messa la domenica e a
farmi il segno della croce la mattina e la sera.
Ma anche quello è fatto in fretta. Eppure ci
soffro e vorrei trovare rimedio, perché sento
che così le cose non possono andare; sono
nervosa, non ho pace, la mia fede diminuisce.
Qualche volta ho paura….
Oppure “Belle cose hai detto sulla preghiera
ma … vieni qui a Montecitorio, poi vedi dove
va a finire  la tua buona volontà di pregare!”.
E potrei continuare. (…) 
Per andare al di là delle cose bisogna prima
esserci dentro.  La mamma dev’essere dentro
la sua casa, l’uomo politico dentro la vita
politica, il sacerdote dentro il suo sacerdozio.
La preghiera non è un’evasione ma un’illu-
minazione dal di dentro. Non è una fuga, ma
un fiat di accettazione. Non è una contrappo-
sizione spirituale o psicologica ma una pie-
nezza umano-divina. Non una distrazione
ma una purificazione.
Sì, ognuno di noi deve essere dentro il suo
impegno, il suo amore, il suo lavoro e… fino al
collo, fino all’estremo limite delle proprie for-
ze. Ma Dio non ci ha condannati al lavoro, alla
famiglia, alla vita sociale per distruggerci,  non
ci chiama ai rapporti e ai contatti coi fratelli per
eliminare il rapporto e il contatto con Lui.
Evidentemente si tratta di intendersi. Il più
delle volte il disagio è dovuto alla mancanza

PREGARE 
NELLA FOLLA

di chiarezza e di coraggio. Qualche volta c’è
una incomprensione su ciò che significa “pre-
gare”. Se ad esempio un industriale che ha
già largamente il superfluo e più largamente
ancora il lavoro, continua ad aumentare la
rete dei suoi impegni, gli si può suggerire:
riduci il tuo lavoro, interessati di più della
tua anima e della tua famiglia.
Al sacerdote che minaccia di perdere il gusto
della preghiera a causa della routine  e delle
messe da morto, gli si può dire: rinnova la
liturgia nella parrocchia, rendila più parteci-
pata, staccala da questa umiliazione della
tabella dei diritti di stola, disciplina meglio la
pastorale  e cerca aiuti nel laicato, forse finirai
per saper trovare un po’ di tempo per restare
in adorazione e per pregare più a lungo.
Non sempre si tratta di una cattiva organiz-
zazione del tempo. Sovente – in questa nostra
società in trasformazione - pesi enormi gra-
vano su certi punti nevralgici del vivere
sociale, e sotto c’è una sola persona a soste-
nerli. Qui una povera donna che oltre a esse-
re sposa e madre deve andare a lavorare per
aiutare a pagare l’affitto; qui una suora infer-

NOTA BIOGRAFICA

Carlo Carretto nasce nelle Langhe nel 1910.
Laureato in storia e filosofia  si dedica all’insegna-
mento. Dispensato dal suo incarico di direttore
didattico per contrasti col regime fascista, con
l’avvento della Repubblica di Salò riceve da
Roma l’incarico di reggere le fila dell’Azione
Cattolica del Nord Italia. Nel 1946 diviene presi-
dente centrale della Gioventù Italiana di Azione
Cattolica. Intorno ai primi anni ’50, trovandosi in
disaccordo con una frazione importante del
mondo cattolico, Carretto deve dimettersi dal
suo incarico. In questo periodo matura la deci-
sione di entrare a far parte della congregazione
religiosa dei Piccoli fratelli di Gesù fondata da
Charles de Foucauld. Scrive diversi libri -tra cui
Lettere dal deserto è uno dei più famosi- nei
quali trasferisce la sua esperienza di fede.

miera che deve moltiplicarsi per tre perché
attorno c’è sempre qualcuno in permesso; qui
un impiegato mal pagato che deve cercarsi
un lavoro straordinario per far studiare il
figlio; lì un povero prete mangiato da tutti in
una città che ha perduto il senso dell’umano
e della discrezione. (…)
Pregare è amare, e amare Dio è come amare
gli uomini: si vede. Qui le chiacchiere non
contano. Se uno sposo ama la sua sposa, non
c’è bisogno che giustifichi le sue assenze, i
suoi impegni, il suo essere lontano. Lei capi-
sce benissimo e, anche se può desiderare una
presenza più prolungata, “sente” che non è la
lontananza che può renderle distante l’ama-
to. Rileggete il Cantico dei Cantici. Non riu-
scite mai a vedere la differenza che passa tra
l’amore appassionato della sposa per lo spo-
so e quello tra l’anima e Dio. Si direbbe che
sono la stessa cosa: certo, hanno la stessa
maniera di esprimersi! Ed è proprio così che
capita a chi di noi ama Dio. 

Quindi non chiederti se hai tempo di pregare
quando sei molto occupato, chiediti se hai
tempo di amare.
L’amore genera la confidenza che diviene -
nell’anima-uno “stato”, un “essere”, un’abi-
tudine, una realtà continua. 

Io mi fido di Lui-io confido in Lui-io lo amo. 

C’è preghiera più vitale di questa? Acquista-
la e pregherai tutto il giorno, anche se immer-
so nella folla.

(Brani tratti e adattati  da Al di là delle cose,
Cap. VI: La preghiera di chi non ha tempo di
pregare, Carlo Carretto, Cittadella editrice)

A cura  di Michela Alborno 
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il punto di vista

Nel Duomo vecchio di Molfetta c’e un
grande crocifisso di terracotta, L’ha

donato, qualche anno fa, uno scultore del
luogo. Il parroco, in attesa di sistemarlo
definitivamente, l’ha addossato alla parete
della sagrestia e vi ha apposto un cartoncino
con la scritta: collocazione provvisoria.
La scritta, che in un primo momento avevo
scambiato come intitolazione dell’opera, mi
è parsa provvidenzialmente ispirata, al pun-
to che ho pregato il parroco di non rimuove-
re per nessuna ragione il crocifisso di lì, da
quella parete nuda, da quella posizione pre-
caria, con quel cartoncino ingiallito.
Collocazione provvisoria. Penso che non ci
sia formula migliore per definire la croce. La
mia, la tua croce, non solo quella di Cristo.
Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su
una carrozzella. Animo, tu che provi i morsi
della solitudine. Abbi fiducia, tu che bevi al
calice amaro dell’abbandono. Non ti dispe-
rare, madre dolcissima, che hai partorito un
figlio focomelico. Non imprecare, sorella,
che ti vedi distruggere giorno dopo giorno
da un male che non perdona. Asciugati le
lacrime, fratello, che sei stato pugnalato alle
spalle da coloro che ritenevi tuoi amici. Non
angosciarti, tu che per un tracollo improvvi-
so vedi i tuoi beni pignorati, i tuoi progetti
in frantumi, le tue fatiche distrutte. Non tira-
re i remi in barca, tu che sei stanco di lottare
e hai accumulato delusioni a non finire. Non
abbatterti, fratello povero, che non sei calco-
lato da nessuno, che non sei creduto dalla

COLLOCAZIONE
PROVVISORIA

gente e che, invece del pane, sei costretto a
ingoiare bocconi di amarezza. Non avvilirti,
amico sfortunato, che nella vita hai visto
partire tanti bastimenti, e tu sei rimasto sem-
pre a terra.
Coraggio. La tua croce, anche se durasse tut-
ta la vita, è sempre “collocazione provviso-
ria”. Il Calvario, dove essa è piantata, non è
zona residenziale. E il terreno di questa col-
lina, dove si consuma la tua sofferenza, non
si venderà mai come suolo edificatorio.
Anche il Vangelo ci invita a considerare la
provvisorietà della croce.
C’è una frase immensa che riassume la tra-
gedia del creato al momento della morte di
Cristo. “Da mezzogiorno fino alle tre del
pomeriggio, si fece buio su tutta la terra”.
Forse è la frase più scura di tutta la Bibbia.
Per me è una delle più luminose. Proprio
per quelle riduzioni di orario che stringono,
come due paletti invalicabili, il tempo in cui
è concesso al buio di infierire sulla terra.
Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio.
Ecco le sponde che delimitano il fiume delle
lacrime umane. Ecco le saracinesche che
comprimono in spazi circoscritti tutti i ranto-
li della terra. Ecco le barriere entro cui si con-
sumano tutte le agonie dei figli dell’uomo.
Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio.
Solo allora è consentita la sosta sul Golgota.
Al di fuori di quell’orario, c’è divieto asso-
luto di parcheggio. Dopo tre ore, ci sarà la
rimozione forzata di tutte le croci. Una per-
manenza più lunga sarebbe considerata

abusiva anche da Dio.
Coraggio, fratello che soffri. C’è anche per te
una deposizione dalla croce. C’è anche per
te una pietà sovrumana. Ecco già una mano
forata che schioda dal legno la tua. Ecco un
volto amico, intriso di sangue e coronato di
spine, che sfiora con un bacio la tua fronte
febbricitante. Ecco un grembo dolcissimo di
donna che ti avvolge di tenerezza. Tra quelle
braccia materne si svelerà, finalmente, tutto
il mistero di un dolore che ora ti sembra un
assurdo.
Coraggio. Mancano pochi istanti alle tre del
tuo pomeriggio. Tra poco, il buio cederà il
posto alla luce, la terra riacquisterà i suoi
colori verginali e il sole della Pasqua irrom-
perà tra le nuvole in fuga.

Don Tonino Bello

Nell’agosto del 1991 a don Tonino venne diagno-
sticato un tumore allo stomaco. “Quell’uomo
prestante, che non aveva mai conosciuto una
malattia, che sprizzava energia da ogni poro, che
sembrava il ritratto della salute, si trovò improvvi-
samente schiacciato sotto il peso di un macigno”.
Il dr. Domenico Cives e Claudio Regaini nei loro
libri (cfr. numeri precedenti del giornale)  descri-
vono la grinta e il coraggio con cui don Tonino
affrontò la malattia, continuando a prodigarsi
instancabilmente nel suo ministero, nel movi-
mento per la pace, trascorrendo nottate alla scri-
vania per indirizzare messaggi, preparare discor-
si, scrivere libri; parlano anche dei momenti di
sconforto, quando don Tonino accorgendosi che
le sue forze non erano più quelle di prima, mani-
festava ai suoi collaboratori più vicini l’intenzione
di dimettersi.
Nel dicembre del 1992 volle partecipare alla
marcia per la pace a Sarajevo, benché le sue con-
dizioni fossero notevolmente peggiorate.
Alla fine dell’estate del 1992, dopo il responso di
una TAC,“don Tonino comprese di aver perso la
sua battaglia per la vita e si preparò a morire”.
Una notte, nel silenzio della sua cappella, davanti
all’icona della Madonna che gli faceva da spec-
chio, scrisse il suo atto di affidamento alla Madre:
“Maria, donna dell’ultima ora, disponici al grande
viaggio. Aiutaci ad allentare gli ormeggi senza
paura. Sbriga tu stessa le pratiche del nostro pas-
saporto. Se ci sarà il tuo visto, non avremo più
nulla da temere sulla frontiera. Aiutaci a saldare,
con i segni del pentimento e con la richiesta del
perdono, le ultime pendenze nei confronti della
giustizia di Dio. Procuraci tu stessa i benefici del-
l’amnistia, di cui egli largheggia con regale miseri-
cordia. Mettici in regola le carte, insomma, per-
ché giunti alla porta del paradiso, essa si spalan-
chi al nostro bussare”.
Don Tonino è morto a Molfetta il 20 aprile 1993.

A cura di Sara Esposito
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Tutta la nostra vita è scandita dal tem-
po dell’orologio e vive un rapporto

conflittuale con il tempo che causa impa-
zienza: è questo il contenuto di tutto il
nostro Giornale. L’essere vittime del pas-
sare del tempo crea in noi uno stato di
ansia per arrivare a fare tutto “in tempo”,
per godere di tutto “in tempo”. Tale atteg-
giamento alla fine ci rende incapaci di
dare valore e significato al momento pre-
sente, ci rende incapaci di accorgerci del-
l’altro che ci sta vicino e che forse ha biso-
gno del  nostro aiuto. 
Il tempo rientra in una valutazione con-
traddittoria: va dal bisogno di vivere in
maniera distesa al bisogno di fare più cose
possibili. Rimando, a questo proposito, al
box banca del tempo in cui l’uomo vive
nell’illusione che risparmiare tempo sia
un’opportunità e invece si rivela una
schiavitù: “Finché siamo schiavi dell’oro-
logio e del calendario il nostro tempo
rimane vuoto e nulla di vero accade”.
Questo modo di percepire il tempo viene
vissuto dalla persona malata con grande
drammaticità: “quanto ancora durerà que-
sta sofferenza?”… “quando guarirò?”…
“quanto tempo mi resta?”. Per il malato il
tempo è un altalenarsi di momenti di eufo-
ria quando sperimenta un piccolo pro-
gresso e momenti di disperazione per il
sopragiungere di un peggioramento. Ciò
accade perché il tempo privato di senso
non dà un significato alla sofferenza.
Ritornando al tema di questo Giornale, la
Guarigione, mi domando come posso tra-
sformare questo tempo che ci è dato in
“tempo di guarigione”? Come possiamo
noi volontari soccorrere il malato in questa
relazione con il tempo?
Ho provato – forse anche voi – un grande
conforto, leggendo l’articolo “Collocazio-
ne provvisoria”. Questa scritta ha suggeri-
to a don Tonino Bello una considerazione
illuminante. Le nostre croci, fortunata-
mente come quella, non sono definitive e
questo può esserci d’aiuto a sopportare la
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Lorenzo.

sofferenza. Aggiunge a questo proposito
un passo del Vangelo sulla passione, “da
mezzogiorno alle tre del pomeriggio si
fece buio”, come se volesse dire il limite
temporale della sofferenza di Gesù sulla
Croce  e suggerirci “le sponde che delimi-
tano il fiume di dolore e di lacrime, le bar-
riere in cui si consumano le agonie degli
uomini, per poi avere un termine”.
Un passo come questo, ma anche molti
altri, può essere portato al letto del malato
come conforto nella certezza che anche la
sua sofferenza è limitata nel tempo ma ha
un grande valore davanti a Dio.
Che cosa porta davanti a Dio il nostro sof-
frire se non la preghiera? Molti nella soffe-
renza pregano e invitano a pregare come
se la preghiera fosse una medicina da

usarsi secondo una terapia che viene sug-
gerita loro da chi sa il valore e gli effetti del
pregare. La medicina per ogni sofferenza è
l’amore e la preghiera è la manifestazione
di un amore grande del Padre, e di Gesù
suo figlio, e di Maria, madre nostra. (Que-
sto rapporto è sviluppato e descritto nella
rubrica “L’ascolto della sofferenza”).
Dopo queste considerazioni mi chiedo: il
mio volontariato è solo un tempo che mi
avanza, in credito, da esibire alla società e
al Signore e non invece un tempo che
esprime una vocazione, un qualcosa di
dovuto a chi è nel bisogno, qui e ora, per
dimostrare che il tempo di ogni persona
non può mai essere sciupato ma opportu-
namente speso?

Marina Di Marco
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