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UNA DIGNITA
A PROVA DI MALATTIA

1" Prego il Signore di invecchiare con i

sentimenti a posto”. Espressione
popolare eloquente che indica il desiderio di
proteggere la propria dignita a rischio di
offuscamento o addirittura di perdita. Mi
riferisco all’Alzheimer e alle demenze senili.
Visto che questa e la condizione di alcuni
uomini e donne che conosciamo, significa
che puo riguardare anche gli uomini e le
donne di domani. Sul piano psicologico
sono malattie inaccettabili, come altre
malattie gravi. Possiamo al pit tollerarle
negli altri, riconoscerle in pazienti e ospiti
dentro quell’apparato assistenziale e curati-
vo che incontriamo nei reparti di Alzheimer
e scrutarle di riflesso nei loro familiari con
quello strano sentire, misto a incredulita.
Notiamo pure il rarefarsi delle visite di
conoscenti e amici forse per paura, per
impotenza, per incapacita. e il velo di ver-

gogna che, talvolta, avvolge i familiari. Chi
non prova imbarazzo davanti a facce dai
lineamenti tesi, dai corpi irrigiditi, dalle
espressioni strane, dai gesti inconsulti,
segni inequivocabili di devastazione della
personalita che quel malato si € costruito in
tanti anni e con tanta fatica? E come non
condividere il senso di ingiustizia per quel-
le persone che non hanno pit riferimenti di
tempo, di spazio e di relazione?! “Che vita &
mai questa”, ci sentiamo dire da pitt parti.

Vedo a questo punto delinearsi come prov-
videnziale, anzi necessaria, la figura del
samaritano che soccorre, condivide, offre
aiuto. Intervento che si concretizza in pre-
mure di ogni genere, che vanno dalle carez-
ze, al contatto fisico, alla parola che cerca di
raggiungere il malato e i suoi familiari,
all’accompagnamento nel camminare, pas-
seggiare, cantare, pregare, mangiare, dise-
gnare, fare insomma qualsiasi cosa che lo
coinvolga per farlo sentire essere umano
ancora inserito nella societa — comunita.

Cio che permette di avere queste attenzioni
¢ quella pietas che riconosce in quel malato
una persona, facilitata dalla fede in un Dio
che e padre e in Gesti che ha sacrificato la
sua vita per tutti, indistintamente. Anzi ai

piccoli, ai deboli, ai fragili e a coloro che non
contano, totalmente dipendenti dagli altri
perche in balia di una societa frenetica, e
riservato il Regno. Quel “Venite a me” di
Gest1 suona cosi dolce e protettivo!

Anche noi in questi malati possiamo toccare
il mistero dell'uomo come Gest1 ce 'ha rive-
lato nel suo Vangelo. Lui stesso, del quale la
gente aveva detto “Nessuno ha mai parlato
cosl bene... Parla come uno che ha autori-
ta... Ha fatto bene ogni cosa”, € stato tratta-
to da pazzo, da malfattore, da bestemmiato-
re, tanto da apparire, secondo un’espressio-
ne del profeta Isaia, “rigettato da Dio e
dagli uomini”. La vita dunque va accettata
anche 1a nel caos dei sentimenti, nello smar-
rimento della dignita del proprio corpo,
nella dispersione del proprio io. Solo la
bonta, la cura saggia e intelligente, solo
I'amore della comunita puo salvare e resti-
tuire dignita. L'uomo ha bisogno di essere
accudito, quando e vecchio e solo o portato-
re di malattie gravi, per non smarrire il sen-
so del vivere. Per capire, difendere e pro-
muovere 'entita della nostra dignita abbia-
mo bisogno degli altri. E un principio edu-
cativo che da la giusta misura della propria
stima. Non si puo vivere al di fuori della
comunita, né se ne puo fare a meno (Il valo-
re del volontariato consiste proprio nell’es-
sere voce e presenza della comunita civile e
religiosa).

Queste riflessioni ci dicono quanto sia
importante imparare, quando si € sani e
adulti, ad avere uno sguardo che abbracci
tutta la vita. Non basta pensare ai soldi, alla
carriera, ai divertimenti, né possiamo per
leggerezza, per paura, per egoismo o altra
ragione trascurare considerazioni cosi
essenziali. L'offerta di tanti servizi e risorse
nel campo della salute non significa che non
ci si debba preparare ad affrontare gli eventi
della vita con la riflessione e una buona spi-
ritualita. Né é saggio e conveniente eludere
il o i problemi.

don Carlo Stucchi

Tn quests wumeno

Le malattie mentali:
le demenze e 1’Alzheimer
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LE DEMENZE E ALZHEIMER
IL MAL DI VIVERE
L’ANGOSCIA DEL RICORDARE

1 La demenza consiste nella compro-
missione globale delle funzioni
cosiddette corticali (o nervose) superiori, ivi
compresa la memoria, la capacita di far fron-
te alle richieste del quotidiano e di svolgere
le prestazioni percettive e motorie gia acqui-
site in precedenza, di mantenere un com-
portamento sociale adeguato alle circostan-
ze e di controllare le proprie reazioni emoti-
ve: tutto cid in assenza di compromissione
dello stato di vigilanza. La condizione &
spesso irreversibile e progressiva.” Cosi il
Committee of Geriatrics del Royal College
of Physicians britannico nel 1982 definisce la
demenza
Le cause sono numerose ed in alcuni acce-
zioni possono essere curate o, per lo meno,
le condizioni del paziente migliorate con
una qualita di vita accettabile. Ma & indi-
spensabile che tutte le persone con deficit
mnemonico o confusione siano sottoposte
ad accurato accertamento diagnostico per-
ché una diagnosi precoce seria ed accurata,
in molti casi, & fondamentale per arrestare o

ritardare la progressione della malattia e
programmare l'esistenza futura. Per quanto
la malattia di Alzheimer rappresenti la for-
ma pitt comune di demenza, esistono altri
tipi di demenze delle quali citiamo breve-
mente le piti importanti.

La malattia di Binswanerg ¢ un tipo di
demenza a evoluzione lenta, che si verifica
come conseguenza di una malattia dei pic-
coli vasi sanguigni. I sintomi tendono a
includere un rallentamento delle attivita
motorie, letargia ( crisi di sonno), difficolta
di deambulazione, paralisi degli arti.

La malattia di Creutzfeldt-Jacob e un disor-
dine cerebrale raro e fatale causato da un
agente infettivo trasmissibile, probabilmen-
te da un virus. I primi sintomi si manifesta-
no con la perdita di memoria, alterazioni del
comportamento e mancanza di coordinazio-
ne. La malattia progredisce rapidamente
sino ad uno stadio di completa invalidita
del paziente ed alla morte.

La Corea di Huntington ¢ una malattia
degenerativa cerebrale ereditaria che venne
descritta per la prima volta da George Hun-
tington nel 1872. Inizia nella mezza eta ed e
caratterizzata da declino intellettivo e movi-
menti irregolari ed involontari degli arti e
dei muscoli facciali, cambiamento di perso-
nalita, disturbi di memoria e del linguaggio.
1l riferimento alla "danza", da cui deriva il
nome, ¢ dovuto ai movimenti involontari
che, insieme ad alterazioni della personalita
ed a una progressiva demenza, la caratteriz-
zano clinicamente.

La malattia di Parkinson ¢ un disordine
progressivo del sistema nervoso centrale. I
malati sono carenti di dopamina, il “carbu-
rante biologico”, importante per il controllo
dell’attivita muscolare da parte del sistema
nervoso centrale. Nel corso della malattia,
alcuni pazienti sviluppano demenza e tal-
volta malattia di Alzheimer. Viceversa, alcu-
ni pazienti Alzheimer sviluppano sintomi
della malattia di Parkinson.

Il morbo di Alzheimer ¢ una demenza pro-
gressiva pill frequente nel soggetto anzia-
no che pud manifestarsi anche prima dei
cinquant’anni. Prende il nome dal suo sco-
pritore il dottor Alois Alzheimer, uno psi-
chiatra tedesco che nel 1901 intervisto una
sua paziente, la signora Auguste D, di 51
anni. Le mostro parecchi oggetti e successi-
vamente le chiese che cosa le era stato indi-
cato. La risposta fu :"non ricordo.” Inizial-
mente il medico registro il suo comporta-
mento come “disordine da amnesia di scrit-
tura”, ma la signora fu la prima paziente a
cui venne diagnosticata la malattia di
Alzheimer, attualmente la pitt comune cau-
sa di demenza. I1 70% delle persone affette
da demenza soffrono di morbo di Alzhei-
mer. Si tratta di un processo degenerativo
cerebrale che provoca un declino progressi-
vo e globale delle funzioni intellettive asso-
ciato ad un deterioramento della personalita
e della vita di relazione. Il soggetto perde
’autonomia nell’esecuzione degli atti quoti-
diani, diventa completamente dipendente
dagli altri. Puo durare tra gli 8 ei 15 anni. La
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malattia coglie in modo conclamato circa il
5 % delle persone con 60 o pitt anni: in Italia
si stimano 500.000 ammalati (con una previ-
sione di aumento pari al 40% entro il 2050.
Inizia lentamente in modo quasi subdolo ed
insignificante. Il primo sintomo ed il pitt
comune puod essere un leggero senso di per-
dita di memoria (amnesia) con una serie di
difficolta nel ricordare eventi recenti o
impossibilita di trovare la corretta funzione
di un oggetto; o puo essere il ripetere le stes-
se domande durante una conversazione. Si
assiste ad un progressivo calo nelle capacita
di gestione dei propri atti quotidiani quali
ad esempio pagare i conti o gestire le finan-
ze 0 programmare; il soggetto puo dimenti-
care come svolgere semplici funzioni, come
il lavarsi i denti o pettinarsi. I pensiero si fa
sempre meno chiaro. Si inizia ad avere pro-
blemi nel vestirsi in modo adeguato, si
dimentica il nome dei propri cari e molto
spesso se ne confonde i ruoli, si ha difficolta
nel curare l'igiene personale (aprassia), a
riconoscere luoghi e ad orientarsi (agnosia).
Col progredire della malattia,il paziente puo
perdere la capacita di parlare in modo chia-
ro (afasia), necessita di essere aiutato a man-
giare e perde la capacita di camminare senza
essere sostenuto; compaiono allucinazioni e
deliri. Attualmente non esiste alcun test cer-
to per diagnosticare la malattia. Una dia-
gnosi clinica accurata al 90% puo essere for-
mulata attraverso una storia clinica, rico-
struita con l’aiuto di un parente o un amico
stretto, insieme ad un esame fisico e mentale
approfondito. Al momento non esiste una
terapia che ne permetta la cura. Sono state
proposte diverse strategie terapeutiche che
puntano a modulare con trattamenti farma-
cologici i diversi meccanismi biologici
coinvolti e a dare al paziente una qualita di
vita accettabile.

Quali i meccanismi alterati? Si ¢ potuto
riscontrare a livello cerebrale un accumulo
extracellulare di una proteina anomala
chiamata Beta-amiloide che non presenta le
caratteristiche biologiche della forma natu-
rale e tende a depositarsi in aggregati sulla
membrana delle cellule nervose. Le placche
danno origine ad un processo infiammato-
rio che induce una massiccia distruzione di
intere aree cerebrali. Studi pili recenti metto-
no in evidenza che nei malati di Alzheimer
interviene un ulteriore meccanismo patolo-
gico: all'interno delle cellule nervose, una
proteina chiamata Tau si accumula in aggre-
gati neurofibrillari che contribuiscono a spe-
gnere lentamente la trasmissione nervosa.
In particolare le aree cerebrali pili interessa-
te sono quelle corticali, sottocorticali e, tra
queste ultime, le aree dell'ippocampo, zone
responsabili dell’apprendimento e dei pro-
cessi di memorizzazione; la distruzione dei
neuroni di queste zone ¢ quindi la causa del-
la perdita di memoria dei malati e del pro-
gressivo ed inesorabile decadimento psichi-
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co. Da sempre inoltre & stato evidenziato un
forte calo del neurotrasmettitore chiamato
acetilcolina che e responsabile della trasmis-
sione nervosa a livello cerebrale. L'idea ¢
stata quella di provare a ripristinarne i livel-
li fisiologici di acetilcolina che perd non
sono risultati efficaci data la instabilita del
neurotrasmettitore. Attualmente sono a
disposizione della terapia farmaci quali la
Fisostigmina, la Galantamina e la Neostig-
mina, i capostipiti, ma l'interesse farmacolo-
gico € attualmente maggiormente concen-
trato su quelle sostanze che rallentano la
degradazione della acetilcolina quali Riva-
stigmina e Galantamina. Un approccio alter-
nativo alla terapia di supporto potrebbe
essere 'uso di antinfiammatori. Come gia
detto, nell’Alzheimer e presente una compo-
nente inflammatoria che distrugge i neuro-
ni; I'uso di antinflammatori potrebbe quindi
migliorare la condizione dei pazienti. Si e
anche notato che le donne in cura post-
menopausa con farmaci estrogeni ammala-
no meno di Alzheimer.

Iricordi e le emozioni del passato

Si sta sperimentando da poco negli USA un
sistema che consente alla persona sofferente
di Alzheimer qualche maggiore capacita di
orientamento, creando un filmato di 30-60
minuti con immagini tratte dal vissuto del
paziente (foto tratte dagli album di famiglia,
filmini girati negli anni precedenti, ecc.) nel
quale viene raccontata la sua storia, dall'in-
fanzia fino a poco prima della malattia. Nel
filmato si mostrano anche i luoghi noti, i
familiari, i parenti, gli amici, i figli e i nipoti,
in pratica tutte quelle persone che hanno
avuto importanza nella vita, prima che il
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paziente si ammalasse. Numerose ricerche
hanno messo in evidenza anche 1’azione
protettiva della vitamina E che aiuta a pro-
teggere le membrane delle cellule nervose
dal processo infiammatorio. Ultimo approc-
cio ipotizzato: 1'uso di Pentossifillina e Dii-
droergotossina. Sembra infatti che tali far-
maci migliorino il flusso ematico cerebrale,
permettendo cosi una migliore ossigenazio-
ne cerebrale ed un conseguente migliora-
mento delle aree colpite. Sempre per lo stes-
s0 scopo & stato proposto 1'uso del Gingko
biloba. Negli Stati Uniti & in sperimentazio-
ne anche una terapia genica, che prova ad
utilizzare I'ormone della crescita. Le forme
di trattamento non-farmacologico consisto-
no prevalentemente in misure comporta-
mentali, di supporto psicosociale e di train-
ing cognitivo. Tali misure sono solitamente
integrate in maniera complementare con il
trattamento farmacologico. Tutti questi ten-
tativi terapeutici tendono solo a dare condi-
zioni di vita piti accettabili, dato che al
momento non esistono farmaci in grado di
guarire o di bloccare la malattia. Grandi
speranze sono quindi riposte nella ricerca,
nel tentativo di individuare i meccanismi
patogenetici responsabili dell’invecchia-
mento precoce cerebrale. caratteristico di
questa malattia. Tutto cio pud aprire nuovi
orizzonti verso I'individuazione di una tera-
pia specifica, adatta a contrastare la degene-
razione di aree cerebrali cosi importanti per
una vita di relazione in tutte le sue manife-
stazioni.

ERSILIA DOLFINI

Docente Universita degli Studi di Milano
Facolta di Medicina e Chirurgia
ersilia.dolfini@unimi.it
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SENSO E LUCE
SUL ROVESCIO DEL MONDO

el toccante diario di Christian
Bobin la natura, ricca di tanto sem-

plici quanto strordinari spettacoli,
accompagna e suggerisce i significati piit
profondi della vita. Ogni riga del raccon-
to e percorsa da guizzi di luce, tenerezza,
musica discreta, vera poesia. Davvero
malattia e morte non sono piit sinonimi
di scacco, sventura, awelenamento di un
‘esistenza, ma un’occasione per riscopri-
re il nostro cuore e il cuore di coloro che
amiamo.

L'albero e di fronte alla finestra della
sala. Lo interrogo tutte le mattine: "Che
cosa c'e di nuovo oggi?". La risposta
arriva senza esitazione, portata da cen-
tinaia di foglie: "Tutto".

Dapprima il tronco, poi i rami principa-
li che cercano ciascuno nella propria
direzione, poi i rami secondari che
nascono dai precedenti ma divergono
su di un punto, esprimono un'opinione
diversa, infine le fronde piu alte che
raschiano la pelle del cielo: quantita di
brancolamenti, tentativi, fallimenti,
mille percorsi inventati per andare ver-
so la luce.

Mio padre € entrato tre mesi fa in una

casa da cui non uscira. Ha il morbo di
Alzheimer. Mio padre e quest'albero mi
suscitano gli stessi pensieri. Dall'uno,
naufragato nel suo spirito, e dall'altro,
sorpreso dall'autunno, attendo e ricevo
la stessa cosa.

Prima di entrare nella casa in cui si tro-
va oggi, mio padre ha soggiornato per
alcune settimane presso i morti, nel-
l'ospedale psichiatrico di Sevrey, vicino
a Chalon sur Saoéne, nel reparto "Edel-
weiss".

I morti non erano i malati bensi gli
infermieri che li abbandonavano per
tutto il giorno senza alcuna cura di
parole. I morti erano queste persone in
buona salute e in vitale giovinezza, che
rispondevano alle mie domande appel-
landosi alla mancanza di tempo e di
personale (...). Per quanto smarrito fos-
se allora, mio padre, indicando con il
dito I'unico albero presente nella corte
interna del reparto - un intreccio di
legno e di dolore - aveva risposto loro
in anticipo: "Basta guardare quest'albe-
ro per capire che nulla puo vivere qui".
Non si riconosce piut sulle fotografie.

Non riconosce nemmeno i suoi. Quan-
do glieli si nominano, ha gli occhi lucci-
canti di gioia, meravigliato di scoprire
di avere dei figli, come se fossero appe-
na nati. Quello che sapeva del mondo e
di se stesso e cancellato dalla malattia,
come da una spugna su una lavagna.
La lavagna e grande, & impossibile
pulirla in un sol colpo, ma molte frasi
sono gia scomparse.

Queste persone dall'anima e dalla car-
ne ferite hanno una grandezza che non
avranno mai quanti portano la propria
vita in trionfo. E con gli occhi che nar-
rano le cose, e cio che vi leggo mi illu-
mina pitt dei libri. Seduti per ore nel
corridoio della casa di lungodegenza,
aspettano la morte e 'ora di pranzo. La
vita aleggia attorno a loro come un
uccello su un albero abbattuto, cercan-
do -senza trovarlo- cio che costituiva il
suo nido.

Entro nell'ascensore, premo il pulsante
del secondo piano e mi accingo a un
nuovo incontro con il rovescio del
mondo. Vengo ogni due giorni. Mia
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madre e con me. Porta un sacchetto di
plastica nel quale ha infilato la meren-
da di mio padre, il suo spuntino che
non dimentica mai, assieme al cucchiai-
no che serve a imboccarlo, perche e cosi
distratto (cioe cosi attento a quello che
succede) da essere pronto a macchiarsi.
Mia madre -in quei momenti- si inscri-
ve nella discendenza di quelle donne
che, fin dalla fondazione del mondo,
forniscono alla vita il suo alimento di
luminosita anche nelle tenebre.

Ieri mio padre aveva l'influenza.(..)
Quel giorno ha parlato meno ancora
del solito. Contava e ricontava i bottoni
del suo golfino. Un'attivita che sembra-
va non stancarlo mai. Non sa pratica-
mente pit1 leggere. Ha disertato la let-
tura come molte altre cose.

Quel pomeriggio sapeva solo contare i
bottoni del golfino, sentire il loro spes-
sore tra le dita, lentamente. In quel
gesto nient'altro che un tesoro di
pazienza e di febbre. Alla stessa ora, nel
mondo, milioni di uomini si stavano
consumando in gesti di ogni tipo. Nes-
suno, ne sono persuaso, compiva un
gesto cosi radioso di calma come quel-
lo: contare e ricontare i bottoni di un
golfino come si fanno scorrere tra le
dita i grani del rosario, adagio e senza
pensare a nulla.

Sul comodino di mio padre una sveglia
e una foto in cui sorride accanto a sua
moglie. Ieri mi ha chiesto chi fossero
quei due sulla foto. Una domanda che
ha rattristato e certo angosciato mia
madre. Un po' pit tardi, nella sala al
piano di sotto, mio padre ha rovesciato
il suo bicchiere di caffe caldo sulla tova-
glia a quadri della tavola. Mia madre si
e irritata per un attimo, mio padre ha
percepito quel fastidio e ne & rimasto
desolato. Ero seduto di fronte a loro, li
guardavo, avevo di fronte a me i miei
genitori, due passeri smarriti che mi
cadevano sul cuore, sopresi da un
inverno brutale.

Il morbo di Alzheimer toglie cio che
l'educazione ha messo in una persona,
e fa risalire in superficie il cuore.
Alcuni fiori, vendemmiati dalla piog-
gia notturna, sono caduti su un tavolo
del giardino della casa di lungodegen-
za. Mio padre li guarda. Ha negli occhi
una luce che nulla deve alla malattia:
bisognerebbe essere un angelo per
decifrarla.

(Stralci tratti liberamente da "Presenze" di
Christian Bobin, Perosini Editore)

M. Alborno e S. Esposito

olti avranno letto questo libro di

Nathaniel Hawthorne che appar-
tiene alla grande letteratura americana.
Hester, la protagonista, € una donna gio-
vane e bella nella Nuova Inghilterra del
1600. Vive in una piccola comunita puri-
tana in cui non si contempla il concetto
di perdono, specie se una donna, che
vive sola da anni (perché il suo vecchio
marito e partito senza dare pit1 notizie),
si macchia di un peccato imperdonabile:
Iinfedelta. Hester infatti aspetta un
bambino. Viene processata e imprigio-
nata, interrogata crudelmente perché
dica il nome del suo amante. Ma Hester,
sopportando tutto, si rifiuta di fare quel
nome e resta in carcere dove nasce Pearl.
Alla fine della condanna torna fuori, ma
il tribunale le impone di portare sul pet-
to, per tutta la vita, una evidente A scar-
latta a segnalare al mondo che e una
adultera.
Hester, raffinata ricamatrice, si ricama una
vistosa, bellissima A che non puo sfuggire
anessuno. E il marchio che la identifichera
persino verso la sua bambina.
La mancanza di memoria € la lettera
scarlatta dei malati di Alzheimer. Non si
puo sfuggire alla condanna di vivere in
una progressiva inconsapevolezza di se
stessi. Non si sa pitt chi ci appartiene e
cosa ci appartiene.
Non sono solo i tanti malati che restano
anonimi alla comunita a esserne colpiti,
ma anche gente di spettacolo, scrittori,
intellettuali. Nomi noti che scompaiono
dalle cronache, discretamente, protetti
dalla riservatezza della famiglia e degli
amici. “La livella” direbbe Toto giusta-
mente.
Iris Murdoch e stato un caso. La grande
scrittrice inglese, autrice di ventisei
romanzi di grande spessore e saggi di
filosofia, oggetto di dottorati onorari rice-
vuti dalle grandi Universita, viene rac-
contata dal marito John Bayley, professo-
re universitario, nei loro quarant’anni di
matrimonio, nella implacabile trasforma-
zione, fino al linguaggio ridotto a una
forma essenziale, infantile: continuare ad
avere una qualche forma di comunicazio-
ne ¢ l'obiettivo di un rapporto che ha
avuto I'amore come relazione.
Bayley cita una frase illuminante del
poeta australiano A.D.Hope “allonta-
narsi sempre pill vicino” per far capire la

Iris Murdoch e John Bayley.

condizione che si vive accanto a un
malato di Alzheimer. E commenta: “La
lontananza e parte della vicinanza, forse
un suo riconoscimento; di sicuro una
garanzia di comprensione totale. Non vi
¢ nulla di minaccioso e di opprimente in
una simile comprensione, nulla di quello
che intendono le persone quando dicono
(o si presume che dicano) a confidenti e
consiglieri che il partner non le capisce.”
La sensazione della lontananza, pur in un
rapporto di vicinanza fisica, la sensazio-
ne della normalita, pur in un rapporto di
assoluta anormalita, & ci0 che si avverte
in modo nettissimo. Ben inteso, in altri
rapporti, non mediati dalla malattia, si
possono vivere le stesse percezioni. Ma
qui parliamo di un morbo che porta lon-
tano e che fa perdere I'identita.

Riprese da una macchina fotografica, le
immagini non cambiano: tutto sembra
rimasto come prima. Ma tutto € cambia-
to. Solo I'amore riesce a stabilire I'intesa
muta, fatta di gesti, di sguardi, di profu-
mi che fa diventare vicinanza la lonta-
nanza che la malattia esige. Tante le ter-
ribili malattie che impongono il distacco,
ma 1’Alzheimer investe la memoria e con
la memoria si porta via tutto cio che si e
costruito insieme.

La lettera scarlatta, la lettera di fuoco che
non si cancella, implacabilmente, se la
porta addosso anche chi ha vissuto, con
amore e per amore, con un malato di
Alzheimer.

Una differenza salvifica, pero: chi rima-
ne si porta impressi tutti i ricordi che
quell’amatissimo malato ha lasciato.

Maria Grazia Mezzadri



Ascortami n.24 - giugno 2008 - pag. 6

PER AIUTARTI
A RICORDARE

ia madre si & spenta dopo otto anni

di malattia di Alzheimer.
Otto anni duri e spietati durante i quali
anch’io ho rasentato la paura, la deva-
stante disperazione, l'impotenza, senza
mai arrivare alla rassegnazione.
Anni di fatica e di lotta dura, passati a
calmare, a spiegare, a nutrire e curare, ma
soprattutto ad aiutare a ricordare.
Non c’e medicina per questo implacabile
morbo che cammina a balzi, che procede
inesorabile, che illude con qualche sosta,
qualche debole attimo di respiro, per
subito precipitare nel baratro, sempre piti
in basso.
Ma io una sorta di “terapia” 1’avevo tro-
vata, e in tutti i modi cercavo di diffon-
derla, di spiegarla e di farmene portavo-
ce, soprattutto quando la mamma avevo
dovuto ricoverarla in una struttura ade-
guata.
Gia al momento del ricovero avevo steso
un lungo memoriale che avevo consegna-
to ai responsabili della struttura: spiega-
vo chi era mia madre, quale era stato il
suo passato, quali i suoi trascorsi fisici e
psicologici, un’anamnesi lunga e circo-
stanziata che dalle analisi cliniche arriva-
va fino ai gusti personali sul cibo, sugli
abiti, sulla musica preferiti.
Cinque pagine che, in copia, avevo lascia-
to accanto al suo letto, distribuito agli
assistenti, al medico, alla psicologa.
Era una specie di biografia composta con
passione e con amore, dove erano elenca-
ti i nomi dei figli, dei nipotini, dei due
mariti, in una sorta di chiaro albero
genealogico di facile e immediata lettura.
Avevo poi raccolto a fatica e con cura tut-
te le foto piu significative della vita di
mia madre, da quando era in fasce e via
via, attraverso l’adolescenza, il matrimo-
nio, la maternita, il lavoro, la maturita,
fino ai giorni della sua malattia. Ne avevo
fatto una sorta di collage e 'avevo messo
sotto vetro, sopra il suo comodino.
Spesso staccavo il quadro dalla parete e
I'appoggiavo davanti a lei, sul tavolino
che chiudeva il suo seggiolone a rotelle, e
cominciavo a raccontarle. “Eccoti qui, ti
ricordi? Avevi sedici anni e giocavi a ten-
nis. E qui? In piazza del Duomo con
papa. E qui a Firenze, davanti alla tua
casa... E qui...” Lei guardava, a tratti

sembrava capire, a tratti si illuminava con
un breve sorriso, pilt spesso rimaneva
assente e immota. Ma io continuavo
implacabile.

Ti ricordi, mamma? Ti ricordi?

Era per me I'unico modo di tenerla attac-
cata alla vita.

In quella struttura avevo trovato Maria
Grazia: eravamo in perfetta sintonia e la
“terapia” dei ricordi, di cui eravamo cosi
convinte, ci aveva spinte a costruire un
libro. L’avevamo chiamato: La memoria del
cuore-Storie Alzheimer: un mistero privato.
Avevamo raccolto le biografie di nove
malati ricoverati nella nostra struttura
speciale e i commenti di assistenti, sanita-
ri, infermieri, capisala, operatori: tutti
coloro che gravitavano attorno ai nostri
cari e che, attraverso i nostri racconti,
potevano parlare loro con un linguaggio
familiare e diretto. Potevano ricordare
loro il nome dei figli, delle mogli, poteva-
no sapere come si era dipanata la loro
vita, quali erano stati i loro ruoli, i loro
dolori e le loro gioie.

Vittorino Andreoli ci aveva tenuto a batte-
simo e il primario dell’istituto aveva con-
cluso il libro con una bella postfazione.

A ripensarci adesso avevamo forse viola-
to un po’ la privacy, ma quanto bene ave-
va fatto la nostra iniziativa! E che bel suc-
cesso!

Ancora adesso che i nostri cari non ci
sono pitl, sono sempre pilt convinta che
tenere viva la memoria sia davvero una

sorta di terapia. Che sia quasi un dovere.
A suo tempo proponemmo a quella strut-
tura di chiedere, per ogni ricovero, una
biografia del malato perché fosse letta da
tutto il personale che I'avrebbe accudito.
Una biografia appassionata, fatta col cuo-
re, per aiutare a ricordare, a continuare a
vivere.

Adriana Giussani K.

Alle demenze e al morbo di Alzheimer Sergio
Finzi ha dedicato diverse lezioni durante i
corsi di formazione per i volontari AMI. Il
suo libro pubblicato nel 2005 e intitolato L'om-
bra del grillo parlante: Analisi della paura di scom-
parire (Bergamo, Moretti e Vitali Editori) con-
sente di riprendere in un contesto pitt ampio
alcuni dei temi a suo tempo svolti: logica e
etica nella malattia di Alzheimer, elementi
per una diagnosi differenziale, il pensiero
della demenza, la distrazione come sintomo e
come cura.
Nel libro Presenze (Zevio/Verona, Perosini
Editore, 2000) Christian Bobin prende spunto
dalla vicenda personale - 1’autore assiste il
padre, malato di Alzheimer - per dare vita a
un racconto poetico, in cui la malattia diventa
occasione di incontro sempre rinnovato con il
padre, pur nella sua fragilita. Attraverso di
lui ’autore riscopre gli stupori dell'infanzia,
I'importanza di gesti semplici come quello di
tendere le mani, guardare un volto, le risorse
che la natura puo offrire a chi il cuore ferito; e
riflette sulla difficolta, pur essendo un uomo
credente, di accettare la sofferenza delle per-
sone che amiamo.
Nello scorso autunno la Federazione Alzhei-
mer aveva preannunciato il film “Lontano da
lei”, tratto da un racconto di Alice Munro e
interpretato da Julie Christie e Gordon Pin-
sent. Personalmente non sono riuscita a
vederlo, ma dalle recensioni che ho letto mi
sembra che si tratti di un’opera interessante e
di buon livello artistico. Sard grata ai lettori
del nostro giornale che, pill fortunati di me,
hanno visto il film, se vorranno inviarmi un
loro commento in proposito. In attesa che
esca il DVD.

Sara Esposito
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IL PAZIENTE E LA FAMIGLIA
NELLA MALATTIA DI ALZHEIMER

La malattia di Alzheimer costituisce
attualmente la piti comune forma di
demenza (si calcola che il 50%-70% delle
persone affette da demenza soffrano di
Alzheimer).

L’allungamento della vita umana e il pro-
gressivo invecchiamento della popolazio-
ne rendono questa malattia ad altissima
rilevanza sociale.

I sintomi sono all’inizio lievi per poi
diventare sempre piti importanti con una
limitazione ed una dipendenza nelle atti-
vita della vita quotidiana e di relazione..
Il malato di Alzheimer, infatti, necessita
sin dalle prime fasi della malattia di un’as-
sistenza personalizzata e continuativa.

La vita in comune con un Paziente affetto
da demenza pone dei problemi di adatta-
mento da parte dei Pazienti stessi e da
parte dei Familiari.

I cambiamenti cognitivi, emotivi e com-
portamentali che si verificano nelle per-
sone affette da demenza determinano
fenomeni di rielaborazione e di ridefini-
zione dei ruoli da parte del Paziente e da
parte dei Familiari.

La demenza deve essere considerata
come un processo continuo, nel quale le
persone vanno incontro a modificazioni
e cambiamenti nel corso del tempo.

Le difficolta nell’assistenza al paziente
affetto da demenza sono diverse.

Nella fase iniziale sono due le difficolta
che si presentano: deficit di comprensio-
ne e di comunicazione da parte del
Paziente e da parte dei Familiari.

Ritengo importante una corretta e preco-
ce diagnosi da parte dei Sanitari ed una
comprensione ed accettazione della
malattia da parte dei Familiari, al fine di
iniziare il lungo processo di elaborazione
e di ridefinizione dei ruoli cosi importan-
te per poter proseguire nell’assistenza e
nel garantire una buona qualita di vita al
Paziente.

Come gia detto, i sintomi ed i segni della
malattia di Alzheimer sono molteplici,
con un

cambiamento di intensita e di caratteristi-
ca variabili durante la stessa giornata. Per
tale ragione non & possibile consigliare
una strategia uniforme e standardizzata,
ma analizzare le singole esperienze che
sono cosi dissimili tra loro e con altre:

“non si pud avere un comportamento
uguale per tutti .

I Familiari possono essere spaventati o
confusi dalle informazioni che ricevono
su questi cambiamenti e dalla tipologia
dei disturbi cognitivi e del comportamen-
to.

I problemi da risolvere e gli stress da sop-
portare aumentano in modo esponenzia-
le con la progressione della malattia.

I sentimenti che provano i Familiari sono
molteplici e variabili : il senso di impo-
tenza, di allerta, di paura, di tensione, di
frustrazione, di stanchezza, di colpa, di
rabbia, di depressione, di umiliazione, di
vergogna, di recriminazione, di dispera-
zione, di aggressione, di ansia, di evasio-
ne, di allontanamento, di amore.

11 protrarsi della malattia ed il presentarsi
di sintomi e comportamenti sempre pitl
gravi possono determinare nei Familiari
fenomeni di esaurimento e burn out (
andare in pezzi psicologicamente) e un
deterioramento del rapporto affettivo con
il proprio congiunto.

Spesso potrebbe sorgere il sospetto che i
Pazienti assumano volontariamente
atteggiamenti di opposizione o compor-
tamenti strani ed ostili “per attirare 'at-
tenzione “ con una ulteriore difficolta di
accettazione della malattia e dell’assi-
stenza.

La persona affetta da demenza vive in
una dimensione ed una realta probabil-
mente molto diversa dalla nostra, con
sensazioni, emozioni, percezioni diffe-
renti.

II concetto di realta e dell’essere & di per
se stesso diverso.

Ritengo che il mantenimento dei ruoli sia
uno dei problemi pitt importanti nella
assistenza al malato affetto da demenza.
II mantenimento di ruoli passa dalla
acquisizione del ruolo di Genitore e di
Figli al riconoscimento del ruolo ed al
mantenimento del ruolo.

Il rischio e il processo di un graduale
abbandono del ruolo con il pericolo del
“role reverse”, cioé della inversione dei
ruoli con perdita della identita soggetti-
va, sociale, affettiva ed emotiva.

Nell’assistenza al Paziente malato di
demenza la Famiglia non puo essere “
lasciata a se stessa”.La Famiglia ed il
Paziente devono essere supportati da
una rete sociale strutturata ed integrata al
fine di assicurare una assistenza persona-
lizzata socio — sanitaria di prevenzione,
diagnosi, cura e aiuto al fine di garantire
una qualita di vita accettabile al Paziente
e una garanzia di sostegno alla Famiglia.

Dr. Franco Scapellato
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memonandun

Sono passati alcuni anni e qualche
numero... da quando il Giornale (vedi
n° 9) ha trattato per la prima volta il tema
dell’Alzheimer. Tema per altro gia svilup-
pato in una serie di lezioni da Sergio Finzi,
confluite in un elegante quaderno “AMI”
dal titolo “L’Alzheimer e la demenza”
(2003 -2005) e in due pubblicazioni delle
nostre collaboratrici : “La memoria del
cuore” di Maria Grazia e Adriana e “Uno
stato di grazia” di Maria Grazia.

I contenuti culturali trasmessi ci hanno
permesso di familiarizzare in qualche
modo con questa malattia e di avvicinarci
con maggiore sensibilita e comprensione
alle persone in essa coinvolte.

Nonostante questo cammino abbiamo sen-
tito il bisogno di riprendere I’argomento

durante la trattazione delle malattie men-
tali perché scopriamo sempre di piu la
distanza tra la conoscenza e la realta.
Larticolo di Maria Grazia mi ha fatto intui-
re quanto sia stato difficile e doloroso
gestire questa realta e come soltanto I'amo-
re, che era stato il “fondamento del suo
rapporto con il marito”, le ha permesso di
avere ancora con lui una forma di comuni-
cazione e sia riuscito a colmare quella terri-
bile lontananza che I’Alzheimer — distrug-
gendo nel malato tutti i ricordi e annien-
tando la memoria — genera nella persona
anche piti vicina.

Il tema della memoria e dei ricordi & ripre-
so anche da Adriana in “Per aiutarti a
ricordare”. Per lei tenere viva la memoria &
addirittura una terapia: raccoglie le foto e
le sottopone allo sguardo smarrito della
mamma per stimolarla a rientrare in quella
vita che le dia qualche consapevolezza di
sé stessa.

Queste letture mi fanno venire spontanea
una domanda da porre ai volontari che

Siesta

Foto: Tiberio Mavrici

svolgono il loro servizio in reparti di
Alzheimer: quali strategie escogitate per
far sentire la vostra vicinanza a questi
ammalati ma anche quali parole o gesti di
solidarieta sapete esprimere verso i fami-
liari? Vediamo di non comportarci come
quegli infermieri che Bobin, nell’articolo
citato, definisce “morti” perche abbando-
nano i malati “per tutto il giorno senza
alcuna cura di parole”, paghi, quando c’e,
del loro dovere professionale.
Ho riletto nel n. 9 di “Ascoltami” i consigli
che Sergio Finzi da ai volontari: “...il mala-
to di Alzheimer ¢ un malato che agisce
sempre con senso logico”! “... Il suo rap-
porto con le cose non & un metterle fuori
posto ma & un turbare 1’ordine a cui noi sia-
mo abituati e a contrapporvi un ordine
diverso e significativo”. Non dobbiamo
considerare queste persone fuori dal mon-
do. Cosa sappiamo della loro sensibilita ?
Quanto di cio che le circonda sono ancora
in grado di percepire? “ Dice Bobin “Ama-
no toccare le mani che qualcuno tende loro,
tenerle a lungo nelle proprie e stringerle:
un linguaggio esente da errori”. Osserva-
zione che mi fa fatto molto riflettere.
Dice bene Francesco, (assistente in un
reparto di Alzheimer, di cui si parla nella
rubrica “La buca delle lettere”) riferendosi
a questi malati: “E poi perché dire che non
capiscono? Ho la convinzione che, comun-
que, continuino a capire. Non si spieghe-
rebbe il fatto che a sorrisi rispondono con
sorrisi, che ad atteggiamenti di impazienza
e nervosismo rispondono con altrettanti
comportamenti”. Splende, infatti, a volte
nei loro occhi una luce particolare che forse
non siamo in grado di interpretare, “ci vor-
rebbe un angelo per decifrarla” (Bobin).
Luce che esiste e che chiede di diventare
un messaggio per noi.
Allora facciamo come suggerisce Sergio “..
invece di dire “tu non sai” incuriosiamoci
per quello che il malato sa.” Forse il nostro
sapere non e I'unico valido e certo, ma esi-
ste un sapere dell’altro che richiede un
ascolto umile.

Marina Di Marco

W/uoau‘mammm

Le malattie mentali:
le nevrosi e le psicosi
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LA VETRINA

L'Associazione Maria Immacolata invita tutti
i suoi volontari al tradizionale pellegrinaggio
di saluto prima della pausa estiva.

Meta di quest'anno & I'Abbazia

SACRA
DI SAN MICHELE

Sabato - 7 Giugno 2008

La Sacra di San Michele, solida e fiera
costruzione, &, al contempo, edificio reli-
gioso e militare. Un possente sistema
dove alle mura del monastero ¢ della
chiesa si fondono, in un tutt'uno, solide
architetture difensive. Tutto questo é la
Sacra di S.Michele, I'edificio costruito
sul Monte Pirchiriano e che visto dalla
bassa Val di Susa, pare elevarsi verso il
cielo, quasi sospeso nel vuoto.

Romani e Longobardi costruirono le
prime strutture di guardia e di difesa.
Alla fine del X secolo il vescovo di
Ravenna, Giovanni detto Vincenzo, costrui una piccola chiesa
eremo e solo pochi anni dopo un ricco signore Ugo di
Montboissier, diede il compito di costruire una grande chiesa per
ottenere il perdono dei suoi peccati. Nasce cosi la Sacra di San
Michele che rappresenterd, nei secoli, il punto di riferimento di
tutt i pellegrini che, superate le Alpi, entravane inVal di Susa per
poi dirigersi o Roma o in Terra Sonto. Da qui infatti
passava un ramo della mitica Via Francigena, via che, o torto, &
stata definito “I'autostrada del Medio Evo”,

L'edificio merita sicuramente la visita per ammirare il ripido

Scalone dei Morti (cosi chiomato per-
ché qui si esponevano, nelle cerimonie
funebri, le salme dei monaci) che ter-
mina con la Porta dello Zodiaco, capo-
lavoro della scultura romanica del Xil
secolo. E poi la Chiesa, in tre navate,
con preziosi affreschi e il famoso tritti-
co di Defedente Ferrari.

Programma:

ore 07.30 Fermata a Vimodrone nel
piozzale davanti alla caserma dei
carabinieri (anche per i volontari del
San Raffaele e di Cernusco)

ore 07.45 Partenza dal “Pio Albergo Trivulzio” (via Fornari, 19
— Casa Albergo)

ore 10.30 Arrivo alla Sacra di San Michele

ore 11.00 - 12.00 tempo dedicato alla visita della Abbazia
ore 12.30 5. Messa

ore 13.30 Pranzo ol sacco o al ristorante.

ore 14.30 - 17.00 tempo dedicato allo naturo

(boschi, laghi di Avigliana vedi foto)

ore 17.30 partenza dalla localita visitato

Il rientro é previsto verso le ore 20.00

Esiste la possibilita di prenotare al ristorante vicino. Il pranzo - costituito da primo, secondo e contorno, dessert, acqua e vino

costerd Euro 20,00.

Per coloro che desiderano pranzare al sacco, all'uscita della visita all’Abbazia, 'é un bar dal cui terrazzo, si gode un’ottima vista.
Per il viaggio (Euro 17.50) e I'entrata alfAbbazia (Euro 4.00) il costo a persona é di Euro 21,50.

Per permetterci di prenotare in tempo, le sezioni comunichino alla segreteria AM, entro il 28 maggio p.v., il numero degli iscritti che
hanno versato loro le quote, La somma dovuta da ogni sede dovra essere consegnata il 7 giugno, al momento della partenza, all'in-

caricata AMI, con il riepilogo delle schede di adesione.

Per ulteriori informazioni la segreteric AMI Trivulzio (tel. 02 4035756) é a Vostra disposizione.

Mi auguro un'ampia partecipazione, cordialmente

Don Carlo



LA BUCA
DELLE LETTERE

a cura di Michela Alborno
« LAlzheimer: un viaggio nella nebbia

| passaggi che riportiamo sono tratti da La memoria del cuore (Ld.ea Studio, 1998). Il libro, scritto a quattro mani da Adriana
Giussani e Maria Grazia Cofano, contiene - tra l'altro - le testimonianze di alcuni assistenti, responsabili di reparto, infermieri pro-
fessionali che assistono o hanno assistito per scelta dei malati di Alzheimer in strutture specializzate. Si tratta di pensieri e senti-
menti scaturiti da un contatto quotidiano con | malati, e se da un lato trapelano le difficolta, I'impegno, la fatica che il rapporto col
malato di Alzheimer implicano, dall'altro emerge con forza 'intensa e attenta partecipazione con cui ognuno esercita la propria pro-
fessione.

Francesco, 23 anni, da due & assistente in una struttura protetta per malati speciali,

“Limpatto con queste persone non & certo semplice. Trovarsi per la prima volta davanti a un soggetto che si, ha un nome, ma non
pud pit dirlo, che ha lo sguardo fisso, braccia e gambe contratte, che non pud dirti cid di cui ha bisogno & davvero disorientante!
Con questa malattia rimane la persona per quello che ¢ fisicamente, ma la sua vita e la sua identita sono annullate.

Qui la malattia non sempre & tangibile. E' difficile trovare persone che si lamentano per il dolore fisico. La cosa sconcertante & che
sicuramente dolore ne provano, ma non possono esprimerio a parole. Solo con il tempo e la conoscenza della singola persona si
riesce, forse, a caprare il segno di un disagio espresso dalla mimica facciale o anche solo da un braccio alzato involontariamente.
La difficolta per un operatore & di immaginare i bisogni:immaginare cié di cui I'ospite pud aver bisogno nell'arco della giornata senza
che ¢i sia un’ esplicita richiesta. (...)

A me questo lavoro @ capitato un po' per caso, ma ha richiesto comunque una scelta. Dopo esperienze di volontariato che mi tene-
vano occupato una sola volta alla settimana, mi capitava l'occasione di fare qualcosa assiduamente. Avrei quindi associato il favoro a
qualcosa per me: qualcosa che mi avvicinava agli altri.

E' stato difficile accetrare che la mia fonte di guadagno fossero malattia e sofferenza, ma & anche vero che qui non ci si deve ferma-
re ad un lavoro vero e proprio, ma bisogna portare anche qualcosa di grawito, che si trova soltanto dentro se stessi. (...)

Il fatto che loro non “capiscano™ e non parlino non deve permettere di trattarli in modo superficiale e di non avere considerazio-
ne...... E poi, perché dire che non capiscono? Ho la convinzione che, comunque, continuino a capire. Non si spiegherebbe il fatto che
a sorrisi rispondano con sorrisi, che ad atteggiamenti di impazienza e nervosismo rispondano con altrettanti comportamenti”.

Marilena di 34 anni ¢ assistente.

La mia vita con questi malati “speciali” & subito stata molto gratificante: ogni piccolo gesto o sorriso che agli occhi di persone ester-
ne possono sembrare insignificanti sono invece diventati comprensibill per me che li seguo e i assisto con passione e amore gior-
no per giorno.

Vivendo con queste persone ho arricchito molto la mia vita, ho imparato ad accettare meglio la malattia di mia figlia e a prendere
con pil filosofia gli ostacoli che mi si presentano.

Il contatto che ho con loro giornalmente mi consente di esternare I'affetto che non ho ricevuto e dato da piccola, cosa che ades-
so con loro, che mi danno tanto, mi viene molto spontaneamente. E' davvero triste seguire il declino di tutti i nostri malati; & senza
dubbio il lato pil triste del mio lavoro™.

Marina, 26 anni, & infermiera professionale.

“Ricordo ancora bene il primo giorno di lavoro, l'imbarazzo che ho provato nei confronti della struttura, ma cio che non scordero
sono gli sguardi e il vociare degli ospiti, uomini e donne, seduti sulle sdraio o vaganti nei corridoi senza meta e senza un perche.
La demenza non influisce solo sul paziente, ma cambia anche la vita dei suoi cari.Varia la personalita del familiare che si & amato: le
speranze, i progetti per il futuro svaniscono man mano che la malattia avanza. Non si riconoscono quasi pitl i propri mariti, i geni-
tori che fino a qualche tempo prima ci avevano coccolati e protetti, medicato un ginocchio sbucciato e che adesso sono persone
da accudire, imboccare, vestire. Da qui, da questo sovvertimento dei ruoli, nel familiare inizia una lotta interiore tra sentimenti e
conflitti: paura, ira , imbarazzo ... non accettazione. (...)

Durante I'assistenza a un paziente affetto da demenza di Alzheimer & importante ricordare che ognuno ¢ diverso da un altro. Se
una cosa non va in un verso, bisogna provare in un altro, ma sempre ci deve essere I'analisi: ovvero chiedersi se una cosa deve esse-
re fatta veramente. Bisogna accettare i cambiamenti”,

Antonia, 60 anni , & assistente.

"Il mio rapporto con i malati di Alzheimer? La mia vita accanto a loro? In realtd, in tanti anni, non mi sono mai fermata a fare con-
siderazioni su questo. La mia tendenza alla perfezione e il mio atteggiaento materno hanno assorbito tutto il mio tempo: «Bisogna
ricordare le richieste dei parenti, bisogna assecondare le manifestazioni degli ospiti, bisogna tener conto delle esigenze della dire-



patients suffer memory loss.
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zione, bisogna, bisogna, bisogna...». Tra le ore impiegate in reparto e quelle dedicate alle asssitenze personali, le mie giornate, i miei
mesi, i miei anni sono passati e una carrellata di volti, di nomi, ha attraversato la mia vita in modo molto impegnato ma sereno, direi
quasi felice. Finché nello scorso gennaio sono stata colpita da aneurisma, rimanendo per molte settimane tra la vita e la morte.
Devota di Padre Pio, credo di essere stata protetta da Lui.

Mi sono ripresa completamente, tanto da ricominciare a lavorare, | miei capelli non sono pit lunghi e biondi, ma cortissimi e grigi.
Il mio aspetto fisico & cambiato, ma soprattutto & cambiato il mio atteggiamento profondo nei confronti della vita e della morte,
della salute e della malattia.

Ritornare tra | “miei” pazienti (non tutti li ho ritrovati) per me ha voluto dire “essere viva". E ho sentito nettamente che la loro
malattia, dai risvolti cosi drammatici, deve essere vissuta attraverso le possibiliti che a loro rimangono. Mi ritrovo accanto 2 loro,
forse meno professionale ma pil attenta ai gesti, agli sguardi, ai tremiti, alle proteste. Hanno sempre un significato, ed il loro vero
bisogno & che qualcuno li interpreti”.

Monica, psicologa.

“C'& una foto che ho scattato a mia nonna circa tre anni fa in cui la si vede sorridere, un po' ironica e ammiccante, rivolta verso
I'obiettivo. E' I'ultima foto, credo, in cui il suo sguardo & ancora abbastanza limpido, presente, ma come offuscato da un velo di neb-
bia. Da allora in poi la nebbia si & inesorabilmente infittita, € diventata una nube spessa e densa che ha avvolto sempre pil la sua
identita,

E' cosi che io sento: la dentro, in un punto remoto e ormai quasi del tutto inaccessibile, ¢'é ancora lei.

Forse per questo ho potuto vederla allontanarsi settimana dopo settimana senza provare una disperazione totale: la nonna & anco-
ra li, da qualche parte, un nocciolino piccolo piccolo perso in una grande pesca di nebbia che si frappone fra me e lei, fra lei e noi.
Magari & solo una bugia di comodo che mi racconto per evitare di fare i conti fino in fondo con la perfidia di questa malattia incom-
prensibile. Ma -tutto sommato- credo che vi sia nella mia sensazione un po’ di verita. E che comunque valga la pena di non rinun-
ciare a cercare, custodire e amare il nocciolino remoto che questi malati, 14, oltre la nuvola, ancora racchiudono™.

. il nostro giornale é indirizzato ai volontari (non solo AMI), alle loro famiglie, ad infermieri ¢ medici e a chiunque desideri tenere una fine-
stra aperta sul mondo del volontariato, un volontariato fondato sull'ascolto. L'invito che —ancora una volta- vi facciamo & di scriverd, contattar-
<i su questo tema, cosi da poterci arricchire reciprocamente grazie alle riflessioni che ciascuno sente di condividere. Vogliamo sentirvi vicini!

Michela Alborno
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AULA MAGNA
DEL PIO ALBERGO TRIVULZIO

Ecco alcune immagini della seconda giornata residenziale dei nostri Volontari, con gli interventi del dott. Frustagiia, di Suor Margaret
e l'assemblea annuale ordinaria della nostra associazione di cui don Carlo ha illustrato i risultati operativi ed economici,
Una giornata densa di incontri e di momenti di lavoro e di preghiera, conclusasi con la benedizione della Santa Messa.

il

La quota d’iscrizione all’AMI come volontari o soci e le eventuali offerte per |I'Associazione o per il giornale tri-
mestrale "ASCOLT'AMI" possono essere effettuate direttamente presso la segreteria di Via Trivulzio oppure tramite bol-
lettino postale n® 69454767 oppure con bonifico alla Banca Regionale Europea sul c/c n® 33295 ABI 06906 e CAB
01793 intestati a: ASSOCIAZIONE MARIA IMMACOLATA - AM.l. — onlus.

Vi preghiamo di segnalarci persone o gruppi che gradirebbero ricevere il nostro periodico gratuitamente, compilando
il tagliando e spedendolo all'indirizzo della sede redazionale. Qualora non vi venisse recapitato per disservizio postale,
segnalatecelo.Vi spediremo i numeri rimasti fino all'esaurimento delle copie. Aiutateci a diffonderlo e a farlo leggere.
E questo il ringraziamento alle nostre fatiche.
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