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Dei quattro numeri sulle malattie men-
tali questo è l’ultimo. Abbiamo scrit-
to qualcosa che, ci auguriamo, abbia

trasmesso attenzione all’uomo che ci vive
accanto o che incontriamo casualmente. Il
nostro ascolto non può eludere l’uomo porta-
tore di quei disturbi che segnalano sofferen-
za. Il discorso naturalmente si dichiara per se
stesso aperto, senza preclusioni  alla solida-
rietà, alla comprensione, all’ accoglienza nel
proprio cuore e nella comunità. 

La rubrica “Parliamo di” si è cimentata con
scrupolosa professionalità ad illustrarci alcu-
ne malattie mentali, consentendoci di spin-
gerci là dove il perbenismo, il moralismo o la
paura, che sono spesso indotti da ignoranza e
pregiudizio, non ci avrebbero mai condotto.
Cristo lo insegna.
Il Vangelo ci presenta un Gesù che esce dagli
schemi che la società del suo tempo gli impo-
ne. Supera ogni barriera, ogni ostacolo e rag-
giunge l’uomo che i più sfuggono ed emargi-
nano. Cito ad esempio il pazzo di Gerasa,
indemoniato per il Vangelo, i lebbrosi che
dovevano tenersi a distanza, il malcapitato
sulla strada di Gerico scansato da chi temeva
l’impurità cultuale, i peccatori, i pubblicani e
le prostitute. Gesù è andato loro incontro non

per giustificare i loro comportamenti ma per
cogliere in loro un bisogno di grazia, acco-
gliendoli come compagni, chiamandoli a sé,
inviandoli ad annunciare la libertà del regno
di Dio.

Non sembri estraneo al nostro discorso dun-
que il riflettere sui disturbi della personalità
per le  sofferenze mentali, di tipo psicotico o
nevrotico, che essi provocano in sé e negli
altri. In genere chiamiamo disturbi di perso-
nalità le interferenze che si manifestano con
la rottura di un equilibrio all’interno del sog-
getto e si esprimono con reazioni impulsive
verso l’esterno come disturbi dell’umore, del
carattere, del temperamento. “Le situazioni
di insoddisfazione e malessere diffuso assu-
mono l’aspetto di un disturbo globale della
personalità e sono vissute con grande disagio
emozionale. Siccome in un prossimo futuro i
disturbi della personalità avranno un’impor-
tanza sempre maggiore, occorre mirare al
ricupero della persona per mitigarne la soffe-
renza e l’isolamento.” (Aberto Gianelli).

C’è un altro aspetto della personalità che crea
problemi di relazione quando essa rivela
qualità eccellenti o gravi difetti, lontani da
qualsiasi conformità, da qualsiasi convergen-
za o banalità. È il caso di chi compie un’im-
presa folle, fa una scelta fuori dell’umano. Il
“folle” è colui che ha superato la propria

indecisione, ha sfidato il proprio pudore, ha
varcato i limiti dell’io comune per comunica-
re quale visione ha del mondo e delle cose. (Si
veda Il gabbiano Jonathan Livingston di
Richard Bach). La follia nasconde in se stessa
un doppio destino, che nel tempo può rive-
larsi o rovinosamente negativo, tale da scon-
volgere il mondo, oppure insuperabilmente
positivo, tale da salvarlo.
Cristo si rivela come il paradigma del “puro
folle”. Egli è andato contro il “buon senso”
vigente nella sua cultura. “Noi folli a motivo
di Cristo” dirà san Paolo (1Cor 1,18). “La reli-
gione cristiana mostra di avere una parentela
con una certa forma di follia e nessuna con-
formità con la saggezza del mondo. La forza
della fede è una realtà sospesa tra il tragico e
il divino”. (Leonardo Ancona)

Le malattie fisiche e mentali si accompagna-
no spesso a quelle spirituali. Anzi, guarite
queste, si favorisce la guarigione di quelle o
almeno si offrono risorse per lottare e dare un
significato.

don Carlo Stucchi

In questo numero
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parliamo di...

Nevrosi  ( = impoverimento nervoso ).
Psicosi ( = malattia mentale o follia). Si

tratta di malattie molto diffuse che solo ver-
so la fine dell’ottocento furono affrontate
scientificamente e studiate da illustri psico-
patologi quali Charcot e Janet e da  Sigmund
Freud che ipotizzò una  teoria eziopatogene-
tica delle nevrosi Non è sempre facile dia-
gnosticare una nevrosi e distinguerla da una
forma psicotica e viceversa  ma è però possi-
bile distinguere queste due patologie
mediante un’accurata indagine comporta-
mentale che tenga conto di una serie di
parametri legati all’ambiente, alla durata
dei sintomi, alla familiarità, e alla predispo-
sizione genetica individuale. 

Possiamo definire la nevrosi un disturbo
psichico che si manifesta con un disagio del
vivere che però non coinvolge il contatto
individuo-realtà: il soggetto ne è consapevo-
le, accetta la sua sofferenza e cerca di uscirne
lanciando segnali, a volte inconsci, di aiuto.
Il soggetto mantiene un buon rapporto tra il
proprio Io e gli altri (egosintonia) esiste
insomma un conflitto intrapsichico dove
una componente  della psiche ( Io, super
Io….) è in conflitto con le altre  A volte  le
nevrosi possono però determinare una
situazione di disagio tale da portare il sog-
getto a fenomeni di  egodistonia   (disagio
intollerabile )

La psicosi è invece una patologia più com-
plessa e grave dove il disagio comporta
anche un distacco dalla realtà e, quel che è
più grave, il soggetto non ne è consapevole
ma considera i tentativi di ricondurlo alla
realtà come atti di violenza e di costrizione ;
si complotta e si trama contro di lui. Se pren-
diamo però ad esempio una nevrosi ossessi-
va,  pur rientrando, per queste  sue caratteri-
stiche, a pieno titolo fra le nevrosi, vediamo
tuttavia che presenta uno stadio di gravità
tale che in alcuni casi è più difficile da curare
di alcune psicosi E’ chiaro che le due defini-
zioni  presentano punti di ambiguità e a vol-
te l’una sconfina nell’altra, ma ciò è dovuto
al fatto che i disturbi psichici in campo dia-
gnostico non sono mai ben definiti.

Dai dati statistici si è osservato che a livello
prognostico  le forme più gravi, soprattutto

NEVROSI  E  PSICOSI
REALTÀ E DISTACCO 

nel campo delle psicosi, sono quelle ad esor-
dio precoce, ossia giovanili; esse manifesta-
no una lenta evoluzione e tendono a croni-
cizzarsi, mentre quelle a comparsa tardiva
ed a sintomatologia acuta hanno una pro-
gnosi migliore.  Nella psicosi, la personalità
si destruttura completamente con fenomeni
di disgregazione psichica che portano ad
una situazione disturbata sul piano della
realtà.  In genere si hanno turbe comporta-
mentali  della sfera intellettiva, tali da cau-
sare gravi alterazioni che si riflettono sulle
relazioni personali e sociali.

Ritornando a Freud è interessante riportare
alcune sue intuizioni quali un’ipotesi della
psiche che presenta una zona del conscio ed
un’altra dell’inconscio della quale non sia-
mo consapevoli. Il corretto funzionamento
delle due aree genera  un continuo scambio
di informazioni, preciso e selettivo, fra con-
scio ed inconscio, come un  ponte levatoio
che regola il passaggio o lo impedisce.
Quando il meccanismo si inceppa, si altera il
passaggio fra conscio ed inconscio e si
instaura una nevrosi; quando il ponte viene
distrutto e la comunicazione compromessa
definitivamente il conscio non fluisce più
ordinatamente nell’inconscio e viceversa

creando un disordine totale che, a livello
psichico, si manifesta nella sindrome psico-
tica. Per capire meglio il mondo delle nevro-
si e delle  psicosi nelle loro di differenti
manifestazioni passiamo in rassegna le tipo-
logie più conosciute e che  aiutano a fare
diagnosi con una certa sicurezza. Freud ha
identificato due tipi di nevrosi : la nevrosi
attuale o da ansia e quella da transfert; nella
prima, l’ansia si è mantenuta tale e le sue
manifestazioni sono angoscia, ipocondria,
nevrastenia,…nella seconda l’ansia si è inca-
nalata in un sistema di difesa.

Nevrosi d’ansia: continuo stato di allarme:
il nevrotico  vede il mondo che lo circonda
in negativo e manifesta un notevole stato
aggressivo. Arriva poi il momento di un
accumulo di ansia che sfocia nella crisi di
angoscia con senso di oppressione retroster-
nale, blocco del respiro, senso di morte
incombente, svenimenti. È insomma una
crisi di paura o da panico che rivela una
sopraffazione dell’Io, ossia del conscio, da
parte di tutto ciò che lo turba. Nella nevrosi
da transfer o fobica l’ansia viene incanalata
secondo il meccanismo dello spostamento
su un oggetto angoscioso e da qui su un
altro oggetto o relazione simbolica. Fra le
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fobie più diffuse: la paura degli spazi aperti
(agorofobia), degli spazi chiusi (claustrofo-
bia), paura delle gallerie, dell’autostrada, di
alcune specie di animali (serpenti, topi,) di
alcuni insetti (ragni = aracnofobia), scorpio-
ni), paura dello sporco (rupofobia), paura di
volare...

La nevrosi isterica ( hystera = utero), malat-
tia che veniva considerata esclusivamente
femminile, si manifesta in individui geneti-
camente predisposti ed il  soggetto cresce di
solito in un ambiente dove, per essere ama-
to, deve corrispondere ad un certo modello
e quindi vive in uno stato di ambiguità con
falsificazioni delle proprie emozioni e
costruzione di una falsa identità. C’è una
tendenza al racconto di bugie e di storie sino
alla pura invenzione (pseudologia fantasti-
ca), un bisogno di consenso pubblico da pri-
ma donna, non accetta che ci siano altri più
isterici di lui,  dice cose che non sono in linea
con ciò di cui si sta discutendo e quando non
riesce più a sostenere la sua rappresentazio-
ne allora il conflitto psichico si riversa sul
corpo, tramite un meccanismo di conversio-

ne come ad esempio cecità, paralisi, febbre,
patologie immaginarie, tutti disturbi di
un’angoscia e non funzionali. Come le  crisi
isteriche descritte da Charcot, dove il sog-
getto produce un grosso stato di agitazione
psicomotoria, della durata di circa un’ora,
con un contesto di teatralità (donna posse-
duta dal demonio) che sembra proprio una
possessione diabolica, ma viene diagnosti-
cata come una psicosi. Negli attacchi di iper-
ventilazione invece  compare una accelera-
zione del respiro con contrazione muscolare
generalizzata e blocco della respirazione. Le
amnesie isteriche sono legate ad episodi tal-
mente brutali del proprio  vissuto da essere
rimossi. Nelle personalità multiple  la perso-
nalità reale o singoli episodi vengono rimos-
si perché non accettati dal soggetto e si
duplicano due personalità una conscia e l’al-
tra inconscia (tipica  dei medium). Esistono
poi tutta una serie di sindromi di accompa-
gnamento che coinvolgono l’apparato
gastrointestinale, algie generalizzate ed ane-
stesie isteriche. 

Da ultimo le nevrosi ossessive che delinea-

no  personalità emotivamente fredde  che
fanno della loro vita un rituale di regole ,di
rituali e di comportamenti. In campo profes-
sionale sono una vera tragedia perché privi-
legiano ambienti professionali quali la poli-
zia, gli ambiti fiscali, le comunità…

Quali le terapie per tutti questi tipi di nevro-
si? Sicuramente quella psicologica. Spesso
vengono usati gli antidepressivi e gli ansio-
litici; fondamentale è una corretta diagnosi
che non è sempre facile anche se purtroppo
in taluni casi non esiste alcuna terapia né
farmacologica né comportamentale di grup-
po o psicoanalitica. Quali i meccanismi che
il malato mette in atto per difendersi? Sono
quelli di cui abbiamo già accennato: rimo-
zione,  spostamento,  negazione, sublima-
zione (da un sentimento negativo a scelte
idealizzate, di solito di tipo religioso) scis-
sione, proiezione.  

Nelle psicosi invece i disturbi sono profondi
e irreversibili, in questi individui il ponte
levatoio è stato distrutto, “non esiste più
comunicazione fra mondo conscio ed incon-
scio” (Carl Gustav Jung ),  è insomma il
disordine ed il caos. È una compromissione
totale del rapporto individuo realtà, con
disturbi nel contenuto del pensiero e della
percezione sensoriale. 

L’età di insorgenza è variabile, con una inci-
denza massima fra i 15 e i 50 anni, ma già
nella prima infanzia compaiono comporta-
menti abnormi. L’eziologia è tuttora in parte
sconosciuta, anche se esiste una predisposi-
zione genetica (ereditaria) e dagli studi bio-
chimici una serie di neurotrasmettitori
risultano alterati (dopamina, serotonina,
GABA, NMDA). Le esperienze che  scatturi-
scono dall’attività psichica dello psicotico
vengono vissute in una dimensione al di
fuori del tempo, dello spazio, della proget-
tualità e portano alla perdita della percezio-
ne del mondo reale senza mettere in atto
quei meccanismi di difesa che proteggono
l’individuo dalla disgregazione psichica e
dalla regressione e che sono invece propri
delle nevrosi. 

Lo psicotico respinge la realtà  e crea nella
sua mente un mondo diverso. Dice Freud
“si attua una rottura fra l’Io e la realtà ester-
na, l’ Es, per recuperarla poi attraverso una
realtà artefatta e delirante”.

Nevrosi e psicosi, due mondi ancora in parte
sconosciuti ma che rivelano la grande com-
plessità dei meccanismi che stanno alla base
del mondo del pensiero e della memoria, e
che proprio perché non completamente
esplorati ci fanno per ora intuire meccani-
smi non solo biochimici ma…

Ersilia Dolfini
Docente Università degli  Studi di Milano

Facoltà di Medicina e Chirurgia
ersilia.dolfini@unimi.it
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il volontariato racconta

UNA RELAZIONE  
È SEMPRE POSSIBILE

La concezione che abbia-
mo di “normalità o anor-

malità, mentale ed emotiva”
è determinata in parte dalle
conoscenze scientifiche, in
parte da comportamenti
sociali e valori culturali.
Attualmente in questo campo
si stanno riscontrando dei
mutamenti. L’immagine ste-
reotipata della malattia men-
tale è cambiata: i malati men-
tali non vengono più etichet-
tati come pericolosi, incurabi-
li e anormali. Lentamente
viene accettato il concetto che
si tratta di individui che con-
vivono nel nostro stesso
ambiente considerandolo,
però, in modo diverso. Gra-
zie ai risultati di anni di studi
si è capito che l’instabilità
mentale sia scatenata dall’in-
terazione tra alcuni tipi di
personalità e specifici fattori
ambientali, interazione che
causa cambiamenti chimici e
biologici nel soggetto.
Durante i corsi di formazione
che si svolgono annualmente
nella nostra Associazione non
sono rare domande - da parte
dei volontari che frequentano
i reparti - su quale debba
essere il comportamento più
adeguato da tenere in presenza di
pazienti affetti da disturbi della perso-
nalità. A volte questi ultimi, giovani o
anziani, uomini o donne, si presentano
aggressivi e impulsivi, difficili da
approcciare, in altre parole sembra che
respingano esplicitamente o a livello
inconscio qualsiasi persona. Anche se
ogni caso è specifico e non si presta a
generalizzazioni sommarie, può essere
al proposito illuminante il seguente
brano di Vittorino Andreoli (*), psichia-
tra di fama indiscussa, che ci fa capire
come il riuscire a stabilire una comuni-
cazione (non necessariamente verbale)
con il soggetto in questione è sempre
possibile, anche se può trattarsi di una
strada inusuale e “non convenzionale”.

“Da alcuni anni dirigevo una sezione
dell’ospedale psichiatrico di Verona
dove il mio primo atto era stato quello
di abolire ogni forma di contenzione
dei malati. Gli infermieri più anziani
ricordano ancora la “crisi” di urla e
invettive che ebbi quando, una volta,
trovai un paziente legato per ordine di
un medico di guardia estraneo alla mia
équipe e il successivo falò nel cortile di
tutti gli strumenti di contenzione anco-
ra esistenti.
Un mattino successivo, al mio arrivo,
venni informato dal personale parame-
dico che un certo paziente, noto per la
sua mole e le sue tendenze violente,
stava “spaccando tutto” nella sua stan-
za; non essendo possibile avvicinarlo, e

nel rispetto delle mie disposi-
zioni, l’unico provvedimento
attuato era stato di chiudere la
porta a chiave. Accostandomi
allo spioncino, potevo, in
effetti, constatare di persona
lo stato di agitazione e l’au-
tentico disastro subito dalle
(scarse) suppellettili, compre-
so il lavandino divelto dal
muro e scaraventato a terra.
Ebbene, con grande sorpresa
del personale e vincendone le
esitazioni, mi feci aprire la
porta e, una volta entrato,
incominciai io pure a distrug-
gere quanto mi veniva tra le
mani, più che altro frammenti
di oggetti già abbondante-
mente  demoliti. Il mio com-
portamento doveva ottenere
un effetto immediato: quel
gigante muscoloso e infuriato
improvvisamente si fermò a
osservarmi, sicché, dopo
qualche minuto, potevo io
stesso porre fine alla mia ope-
ra distruttiva e avvicinarmi a
lui. Per dargli una comunica-
zione diretta a livello corpo-
reo, lo presi sottobraccio e, tra
la meraviglia degli infermieri,
lo condussi con me fuori della
stanza, senza che opponesse
la minima resistenza.

Cos’era accaduto in realtà? Attraverso
il mio comportamento si era stabilita
con quel soggetto una relazione da per-
sona a persona che aveva avuto il pote-
re di toglierlo, di fatto, dal suo isola-
mento. Banalmente, a “spaccare tutto”
non era più lui solo, eravamo in due. Si
confermava così che, pur attraverso le
più strane vie e modalità, una relazione
è sempre possibile, con immediati posi-
tivi effetti terapeutici.”

(*) tratto da , Istruzioni per essere normali,
Vittorino Andreoli, Rizzoli, 1999.

M. A.
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la voce dei familiari

OTTIMISTA DEL NULLA
ARTE E PSICOSI

“Ottimista del nulla” si definiva
Francis Bacon, il grande pittore di

origine irlandese vissuto a Londra fino
alla morte, nel 1992.
Un ossimoro, una grande contraddizione
in questa definizione. 
“Ottimista”, è il coraggio di vivere, la
capacità di affrontare la vita in tutte le sue
sfaccettature, “del nulla” è il crollo di ogni
speranza.
Guardare un dipinto di Bacon fa capire il
suo nichilismo, leggere i suoi scritti e la sto-
ria della sua vita fa capire, fa pensare a un
uomo geniale, sì, ma profondamente a disa-
gio con la vita e con le scelte della sua vita. 
Il suo viso, enfiato dall’alcool, con un
occhio asimmetrico rispetto all’altro, che
gli conferisce un’espressione sgradevole,
malata, sembra il modello di tutti i suoi
quadri. È come se il pittore non sia mai
riuscito ad allontanarsi dai suoi tormenti,
dalle sue inquietudini, per rappresentare
un essere umano. I volti, mai definiti, mai
compiuti, dicono quanta angoscia può
vivere nell’animo; i corpi, figure incorpo-
ree, sinistre, misteriose, svaniscono nel-
l’oscurità. Hanno paura della luce, hanno
paura di apparire al mondo perché il mon-
do fa loro paura.
Ma, al di là dei volti e dei corpi, le sue
parole sono agghiaccianti.   
Bacon sostiene che non può esserci sereni-
tà nell’esistenza. Dice di rappresentare tut-
to l’orrore del mondo e la violenza della
vita. Dice che è il terrore l’attrazione degli
uomini e che la realtà e solo dolore.
Ma quale la vita di questo artista? Nel-
l’adolescenza viene allontanato da casa
dai genitori che non accettano i suoi com-
portamenti immorali. Va a Londra dove è
libero di vivere secondo le sue regole negli
ambienti più eterogenei. Ma, come dice lui
stesso, “la realtà è dolore”.
È evidente che la libertà di cui dispone
non gli dà pace, non gli consente di uscire,
o solo allontanarsi da quella confusione,
da quel caos, da quel disordine in cui si
compiace di vivere. La sua stessa genialità
non riesce a realizzare una condizione
diversa. 
Definirsi un “ottimista del nulla” è molto

significativo. Quel “nulla” è la solitudine,
è il modo per dire che non è riuscito, nono-
stante la notorietà, la posizione economi-
ca, gli onori che i musei più famosi del
mondo gli hanno conferito, a colmare
quell’abisso che ciascuno di noi si porta
dietro se non affronta i bisogni spirituali
che soli possono farlo sentire bene con se
stesso.

visti e letti per voi

Quando in redazione è stato scelto il tema
per questo numero del giornale mi è

subito venuto in mente “Qualcosa è cambia-
to”, un film di qualche anno fa, interpretato
da Jack Nicholson, che descrive con elegante
ironia le patologie di cui vogliamo occuparci.

Propongo poi due libri. Il primo è L’anima che
guarisce di Stefan Zweig, scritto nel 1931 e del
quale è stata pubblicata una riedizione nel
2005 (edizioni e/o, Roma). Comprende le
biografie di quelli che l’autore ritiene essere i
precursori e i fondatori della moderna psico-
terapia: Franz Anton Mesmer, inventore del
magnetismo; Mary Baker-Eddy, fondatrice
negli Stati Uniti del movimento religioso
Christian Science; e Sigmund Freud. 

Il secondo è il saggio Le intermittenze del cuore
di Eugenio Borgna (Feltrinelli, 2003) in cui
l’autore si interroga sulla ragion d’essere del-

Bacon dipinge e ridipinge mostri. Sono i
mostri che lo perseguitano, con i quali
vive giorno per giorno. E che trasferisce
sulla tela con la forza, con l’accanimento
tipico di chi non riesce a liberarsi da un
incubo.
Come interpretare altrimenti tanta osses-
sione verso quelle figure scarnificate,
squarciate, urlanti di disperazione, irrico-
noscibili come se avessero subito torture?
Forse la vita di Bacon è stata una tortura.
Forse l’alcool nel quale si placava, è stato
una tortura. Forse, la stessa pittura, la stes-
sa notorietà sono state una tortura. 
La sua arte e la sua genialità, così univer-
salmente riconosciute, si sono cristallizza-
te in una malattia che non lo ha aiutato a
uscire da quel “nulla” assoluto.     
Ma, nonostante tutto, il mondo lo celebra
anche se la morbosità contenuta nei suoi
dipinti, è molto lontana dalla bellezza che
chiediamo all’artista, dalla serenità che
esigiamo dall’arte.

Maria Grazia Mezzadri

la psichiatria e indaga sulle emozioni che
danno un senso alla vita e i loro significati,
passando in rassegna con l’aiuto di molti
esempi tratti dal mondo della letteratura e
dell’arte alcune forme di sofferenza psichica.

Concludo con la segnalazione di un’opera
che propone un’ottica diversa, cioè la soffe-
renza psichica vista dalla parte del malato. E’
la prosa poetica di Alda Merini “L’altra veri-
tà. Diario di una diversa” (BUR, 2007), dove
l’autrice ricorda il periodo – dieci anni – tra-
scorso in manicomio, le crudeltà sperimenta-
te, le persone incontrate sia tra il personale
del manicomio sia tra gli altri degenti. Leg-
gendo alcune pagine particolarmente “forti”
del diario della Merini, come non ricordare
l’altro, bellissimo e terribile film, interpretato
sempre dal bravo Jack Nicholson “Qualcuno
volò sul nido del cuculo”?

Sara Esposito
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In questo numero che tratta di nevrosi e
psicosi, questa rubrica affronta un

argomento che sembra uscire dai nostri
binari. Non sarà la sofferenza dei malati,
a essere ascoltata, né la sofferenza dei
familiari che li curano.

È invece un tipo di sofferenza che può
nascere da una condizione imposta alle
donne da un regime politico, un regime
autoritario che non consente libertà di
scelte, non concede né dignità né cultura,
né esperienze se non quelle stabilite dal
regime. 

Il regime è quello degli Ayatollah e le
donne sono le iraniane del 2008.

C’è subito da chiedersi: è una condizio-
ne che crea sofferenza? È difficile dirlo
giudicando con i nostri parametri, ma è
certo una condizione che porta a una pro-
fonda meditazione e forse, per alcuni
aspetti, a mettere in discussione i nostri
parametri così ben consolidati.
Arrivare in Iran, per noi donne occiden-

tali, è un vero choc, e per due ragioni. Il
primo, che viene imposto anche
a noi, appena scese dall’aereo,
un abbigliamento che si unifor-
mi a quello delle donne iraniane,
il secondo, dopo aver superato
questo che comunque durerà il
tempo del viaggio, è quello di
vedere le donne, dai nove anni
in poi, completamente intabarra-
te in mantelli neri e in copricapi
neri che non devono far vedere i
capelli. Solo al viso è consentito
di mostrarsi. Visi spesso belli,
con occhi neri e vivaci, con
espressioni che chiedono di
comunicare con la donna stra-
niera che incontrano, e magari
vorrebbero raccontare come
vivono a gente che non rive-
dranno mai più.
Non possono toccare la mano di

un uomo, non possono accostare
il braccio al braccio di un uomo,
non possono pregare dove pre-
gano gli uomini, non possono
frequentare gli stessi locali degli
uomini. 

Le domande da fare a queste
donne, dal sorriso cordiale,
sarebbero moltissime. Per esem-

pio, cosa pensano davvero sotto quei cap-
pucci che tanto mortificano la loro fem-
minilità? Sono costrette a portarli dal
1981, quando l’Ayatollah Komeini lo sta-
bilì per legge. E, per legge, stabilì che le
donne potessero sposarsi a nove anni.
Dico nove anni,  bambine! E, sempre per
legge, stabilì che una donna poteva con-
trarre matrimonio, attraverso un contrat-
to, anche per un’ora. Il matrimonio per
un’ora, cosa può voler dire? Coprire
un’altra attività che ufficialmente è con-
dannata. E, per legge, può essere giusti-
ziata una donna che non arriva vergine al
matrimonio. 

Ascoltate con raccapriccio questa serie
di leggi, vediamo donne, sempre coperte,
che guidano l’auto, che parlano al cellula-
re, che lavorano negli alberghi e negli
aeroporti come poliziotte, che fanno le
commesse, che vanno in Parlamento
(sono 60 su 400 deputati), e che la vice
presidente è una donna, che fanno parte
della polizia morale che sorveglia l’abbi-

gliamento fuori dalle scuole femminili o
negli stessi siti archeologici per verificare
che anche le straniere si attengano alle
disposizioni. 

Allora quali sono davvero le contraddi-
zioni? Come si concilia il pubblico e il pri-
vato?   
Quali le sofferenze in una società che non
ammette contestazioni?

Certo, noi che arriviamo dalla società
dell’immagine, siamo esterrefatte da tan-
te costrizioni. Naturalmente non esistono
negozi di moda femminile, e solo nei baa-
zar si vedono montagne di pezze di tes-
suto nero che diventeranno mantelle. 

D’altro canto c’è da considerare l’obbli-
go all’omologazione. Non c’è differenza
tra una donna ricca e una povera: tutte
sono coperte allo stesso modo. Varrà solo
cosa c’è sotto quelle cappe nere: quale
valore avrà una donna rispetto a un’al-
tra? 

E la nostra libertà di seguire la moda, di
affidare all’immagine la nostra identità, è

poi una vera, autentica libertà?
O non è un obbligo all’omolo-
gazione vissuto in senso inver-
so? Non è forse la nevrosi della
competizione, del confronto,
lontano dalla semplicità che
forse è vissuta sotto quelle
mantelle nere?  

Sarà davvero una sofferenza
quella delle donne iraniane o
non sarà un modo per darsi
valore, un valore che non sarà
esibito ma vissuto nell’intimità
dei loro rapporti? 
Molte cose da considerare e da

approfondire. Nella nostra
società dei consumi e dell’appa-
rire, le donne iraniane ci sono
sembrate terribilmente sacrifi-
cate e mortificate. Ne abbiamo
provato pena, al primo impatto.
Ma poi, riflettendo, a quanti
valori reali e profondi abbiamo
rinunciato noi, con le nostre esi-
bizioni, con la nostra incapacità
di rinuncia, drogate come sia-
mo dalla superficialità dell’im-
magine a tutti i costi?

Maria Grazia Mezzadri   

l’ascolto della sofferenza

SOTTO UN MANTELLO 
NERO
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il punto di vista

SPERANZA E FOLLIA

Nel saggio Capire il dolore. Perché la sof-
ferenza lasci spazio alla gioia (Rizzoli,

2003), Vittorino Andreoli dedica un capi-
tolo al tema: il dolore e la speranza. Spe-
ranza che deriva dalla fede in Dio, in un
Dio, che attribuisce un senso al dolore
fino a capovolgere la logica umana, tra-
sformando il dolore in gioia, come hanno
testimoniato molti santi e martiri. Ma
anche speranza che deriva dal caricare di
significati grandi l’agire dell’uomo all’in-
terno della comunità terrena, percepita
senza la prospettiva del cielo, come han-
no testimoniato gli eroi che si sono sacri-
ficati in nome della giustizia, dell’affer-
mazione dei diritti e del rispetto dell’al-
tro.
La virtù della speranza viene assunta dal-
l’autore come punto di riferimento per
passare in rassegna le patologie di cui
parliamo in questo numero.

La schizofrenia è la rottura dei legami con
il mondo. Si vive come se il mondo non ci
fosse e tutto fosse dentro il singolo, che
diventa un universo solitario. Una mona-
de che non ha altri intorno e, se li ha, non
li percepisce o li vede come oggetti, non
diversi da un masso che si deve schivare
per passeggiare nel parco del manicomio.
Lo schizofrenico è solo ma non se ne
accorge, proprio perché vede solo se stes-
so, senza nessun altro. Per questo nem-
meno parla, perde l’uso del linguaggio,
non ha nulla da dire e nulla da chiedere.
E’ un mondo che gira attorno a se stesso
senza avvertire altri pianeti umani, nes-

sun afflato emotivo. Non prova ansia né
angoscia, e nemmeno speranza.
Il quadro che abbiamo riportato è proprio
della schizofrenia cronica: un brutto ter-
mine per indicare che si tratta non di una
condizione di partenza, ma di arrivo. Un
punto in cui si è perduta anche l’ango-
scia.
La fase intermedia è data dal delirio, cioè
dalla riduzione di tutto il mondo a
un’idea e a un solo tipo di comportamen-
to. E’ la fase che precede la rottura. Il deli-
rio tiene ancora in piedi un legame col
mondo, anche se distorto, errato. Il deli-
rio è l’interpretazione del mondo secon-
do una semplificazione estrema, che è
tuttavia ancora comprensione. Quando è
persecutorio riduce tutto a un mondo che
si comporta da nemico: chiunque è un
persecutore da cui difendersi.
Il passo successivo è la cancellazione del
mondo: resta solo il singolo, grande come
un universo o piccolo quanto un granello
di sabbia, ma autonomo, ridotto al mini-
mo in una vita che non è più relazione.
Persino le coordinate del tempo e dello
spazio sono scomparse. E così muore
anche la speranza, che ha bisogno di per-
cepire il domani, di collocarsi in un futu-
ro che lo schizofrenico non vede. Vive il
presente, il proprio presente, non è altro
che se stesso e non esiste per lui niente al
di fuori.
La schizofrenia non ha speranza, come
un orologio rotto, è una rinuncia ai senti-
menti che ha determinato l’impossibilità
di vivere, la propria irriducibilità alle
regole del mondo.

Il maniacale è un folle che pensa di domi-
nare il mondo. E’ un Dio fuori luogo. Gli
altri sono per lui solo spettatori delle sue
gesta. Tutto è titanico, persino la defeca-
zione. Una dilatazione dell’ego che oscu-
ra tutti. Il maniaco ha bisogno dell’altro,
poiché una grandezza non espressa, non
manifestata, non è grandezza. C’è biso-
gno di una platea e dell’applauso, che si
coglie anche se la claque è attonita e non
approva affatto.
Il maniaco non ha bisogno di nessuno e
dunque non spera in nessuno e nemmeno
in un Dio. Quand’anche accetti la pro-
spettiva di un Dio, subito la incorpora e si
siede sullo scanno del Re dei Re.
Il maniaco non conosce la speranza.

L’ansioso vive in maniera anticipata ciò
che potrebbe accadere e lo dà come certo:
l’ansia anticipatoria. Percepisce un peri-
colo anche quando non c’è.
La nevrosi nelle sue molteplici espressio-
ni e gradazioni, si incontra, a differenza
della psicosi, con la speranza. La speran-
za che non succeda ciò che si teme, il biso-
gno di legarsi a qualcuno per difendersi,
la voglia di pregare.
Spesso il disturbo d’ansia si fa ossessivi-
tà, una liturgia, una religione della follia
dove tutto è calcolato e controllato, in
modo da limitare i pericoli e le variazioni
del mondo: una strategia per ingabbiare
il mutevole in un gesto che nel ripetersi
non sconvolge e non spaventa.
La ripetizione di gesti, il controllo, la pau-
ra della contaminazione, del rapporto col
mondo.
Il nevrotico spera nello psichiatra, lo psi-
cotico no: lo schizofrenico lo tiene lonta-
no, il maniaco lo ritiene superfluo.
In termini molto sintetici e grossolani, si
può dire che la speranza è parte della fati-
ca di vivere, e quindi, quando ormai si è
cadavere vivente, come lo psicotico, si
dissolve.
Finché c’è speranza c’è vita. Senza, c’è
morte, morte psichica prima che fisica.
Non è esagerato ridurre la follia a modali-
tà estrema di stare nel mondo. Vivere
quando è impossibile. Una morte che
lascia respirare e permette al cuore di
continuare a battere.
Una vita senza protagonismo, senza
socialità, senza una storia.
Spettri umani che io ho amato e amo.

Vittorino Andreoli

Tratto dal libro: Capire il dolore. Perché la
sofferenza lasci spazio alla gioia, Rizzoli,
2003 (pp.192-195).
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“Nevrosi e psicosi” è l’ultimo nume-
ro sul tema delle malattie mentali,

e non vi nascondo la difficoltà che provo
nell’affrontare questo argomento. Esplora-
re il mondo della  mente umana e cercare
di capire le cause di queste patologie è un
compito veramente arduo.
Un aiuto mi viene dalla riflessione di Vitto-
rino Andreoli che coglie, come fulcro nega-
tivo di alcune malattie mentali, la mancan-
za di speranza che è pure mancanza di un
orizzonte del vivere sociale e di uno squili-
brio nel concepire sé nella realtà (… finché
c’è speranza, c’è vita..). È qualcosa che spe-
rimentiamo nella nostra relazione di aiuto
quando incontriamo persone che per il
loro o i loro problemi esprimono una rottu-
ra dei legami con il mondo. È il rischio di
chiudersi in sé stessi. Compito delicato del
volontario è, nel suo piccolo, con le sue
risorse spirituali, quello di offrire un aiuto
a coloro che vivono con rabbia quella
situazione, è cercare di ristabilire un equili-
brio.
Mi sembra di ritrovare lo stesso pensiero
nel testo “Ottimista del nulla”, dove in
quel “nulla” si identifica il crollo di ogni
speranza. Dramma che ha caratterizzato la
vita e le opere del grande pittore F. Bacon.
La lettura di questo personaggio così origi-
nale, al di fuori degli schemi convenziona-
li, offre la possibilità di cogliere qualcosa
che si annida nel cuore di ogni uomo:
“hanno paura della luce, hanno paura di
apparire al mondo perché il mondo fa loro
paura”. Èquanto, anche se in misura non
patologica, “ciascuno di noi si porta dietro
se non affronta i bisogni spirituali che soli
possono farlo sentire bene con sé stesso.
Questo esempio deve farci trovare il corag-
gio di annunciare, dire alle generazioni che
ci seguono che l’investire in carriera, in
relazioni affettive, in ricerca di  benessere
non aiuta “a uscire da quel nulla assoluto”.
Anche l’Editoriale parla di personalità
disturbata o di follia: siamo comunque
sempre di fronte alla persona umana che
riveste in sé i tratti dell’infinito e dell’irri-
conducibile ai propri schemi. Suggerisce la
possibilità di accostarsi a quelle persone,
superando ogni barriera, come per impa-
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SETTEMBRE

Allegria nella Rambla

rare qualcosa, per apprendere qualcosa di
inedito, per allargare il proprio orizzonte
umano. Ciò che ci spaventa, che ci fa pen-
sare è come questo inedito sia frutto di
grande sofferenza. Mi chiedo come si pos-
sa aiutare chi vive dentro questo tipo di
sofferenza. La nostra vocazione umana,
dentro il volontariato, non è quella di
escludere il prossimo perché diverso da
noi o perché si esprime con modalità a noi
sconosciute, e forse tali da incuterci un cer-
to timore, ma quella capace di vivere un
rapporto non generico ma singolare.  Per-
ché possa diventare vera relazione di aiu-
to.
Una conferma mi sembra venire dall’arti-
colo “Una relazione è sempre possibile”,
dove Andreoli, accreditato psichiatra, ci
dimostra come sia sempre possibile stabili-
re una comunicazione con questi malati,
proprio attraverso una “strada inusuale e
non convenzionale”. Certo non possiamo
arrivare a quanto attuato da lui nell’affron-
tare la forza distruttiva del paziente che
aveva in cura, ma certamente possiamo
cercare di realizzare con il nostro compor-
tamento una “relazione da persona a per-
sona, capace di togliere il malato dal suo

isolamento”.
Chissà se anche noi saremo in futuro capa-
ci di avvicinare queste persone non consi-
derandole come “anormali” , ma come
individui che “convivono nel nostro stesso
ambiente, percependolo però in modo
diverso”.
Concludo con una riflessione sul racconto
“Sotto un mantello nero”. Viviamo ormai
un contesto di globalizzazione e questo
porta inevitabilmente a rimanere sconcer-
tati reciprocamente e in difficoltà nella
relazione. Ciò comporta un impegno non
solo di riconoscere il valore della propria
identità culturale e di costume ma di capi-
re anche quella dell’altro che la tradizione
gli ha consegnato.  Il volontario è l’uomo
che non scegli le persone da incontrare. ma
che si fa incontro ad ogni persona.

Marina Di Marco

Nel prossimo numero

La diversità:
l’accoglienza
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