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editoriale

Concludevo l’editoriale precedente con
l’invito ad “affrontare ‘il diverso’ (tut-
to ciò che è estraneo, fastidioso, odio-

so al nostro costume o pensare) con lo stile di
Gesù”: per imparare da Lui ad accorciare le
distanze con il fare nostro il comandamento
“ama il prossimo tuo come…”. La Chiesa pri-
mitiva ha coniato un termine appropriato,
“diaconia”, parola greca che significa “servi-
zio”. Per comprendere lo spessore di questo
termine interpelliamo le culture di quel tem-
po attraverso le parole di Cettina Militello*:
“Non si tratta di un servizio generico ma del
servizio alla tavola. E’ dunque un’incomben-
za servile, propria delle donne e degli schiavi;
una funzione indecorosa e per niente appeti-
bile, iscritta com’è in un orizzonte di dipen-
denza, nella mutualità impari del rapporto
schiavo/padrone; servo/padrone”. A questo
punto mi si parano davanti agli occhi volti
seri di persone, che a modo di rimprovero,
come se loro fossero ridotti in schiavitù, mi
dicono, con un forte senso di frustrazione:
“Dov’è Dio? Esiste veramente? Se si, perché
mi ha ridotto in queste condizioni, perché ha
permesso questo? E poi parlano di un Dio
buono! Dove riconoscere la sua bontà!”. Dun-
que la sensazione che queste persone  prova-
no è quella di “un’incombenza servile”, di
“un orizzonte di dipendenza”.
“A differenza del mondo greco la cultura
ebraica giudica diversamente il servizio e il
servire”. Gesù esige dai suoi discepoli che
“chi governa sia come colui che serve” poiché
Lui stesso è in mezzo a loro “come colui che

serve” (cfr Lc 22,26-27). Proprio per questo
“se uno vuol essere il primo sia l’ultimo di
tutti e il servo di tutti”(Mc 9,35). Servire, farsi
servo o schiavo acquisisce la valenza del
sacrificarsi, del donare la propria vita per gli
altri. Il mistero della Chiesa si traduce nel
“servizio che è l’orizzonte nativo del suo
essere al mondo. Tutti i membri della comu-
nità sono chiamati a tradurre ed esercitare i
doni ricevuti dallo Spirito Santo che sono in
ordine alla carità”, come recita l’inno di
1Corinti 12. 
L’espressione paolina “Da ricco che era si è
fatto povero, per farci ricchi come Lui”, può
essere parafrasata così “Ha tanto amato la
diversità da farsi diverso, per rendere, il
diverso, uguale a Lui”. Parametro di amore,
unico, capace di riscatto senza umiliazione
che io leggo nella parabola di Pinocchio. Il
figlio alla fine si riconsegna all’amore del
padre in una umanità ritrovata, nella consa-
pevolezza di una vera e libera libertà. 
San Paolo, e lo citiamo nell’anno a lui dedica-
to, spalancava la mente e il cuore dei cristiani
di allora a sentirsi fratelli: non esiste più né
greco, né ebreo, né donna, né uomo ma tutti
unica realtà in Cristo. Ama… come Cristo ha
amato voi. L’amore del ‘come’ crea quella dif-
ferenza che fa l’amore smisurato. E’ un prin-
cipio irrinunciabile anche se ci sono tentativi
di depistaggio, di pretese riduzionistiche, di

interpretazioni sociologiche o ideologiche.

C’è dunque un pensiero nel vangelo risoluti-
vo della diversità umiliante, mortificante e
emarginante. Il Vangelo ha introdotto catego-
rie rivoluzionarie della relazione quali padre,
amico, figlio, perdono, servo. Categoria, que-
st’ultima, strappata alla condizione frustran-
te del campo sociologico per collocarla molto
in alto nella relazione: “Io che sono il maestro
mi faccio servo di voi, così fate anche tra voi”.
La relazione si fa stima e affetto che arricchi-
scono e valorizzano le reciproche esistenze. Il
diverso è forma di confronto, stimola alla
relazione intensa e solidale. È proprio nel fer-
marmi davanti al diverso, al disabile che sco-
pro un sentire più profondo e misterioso del-
la vita. Sentire che si sottrae al mio dominio e
mi riconduce all’affido. 

* Cettina Militello (da Dizionario di Teologia Pastorale Sani-
taria ed. Camilliane pgg 338-341)

don Carlo Stucchi

In questo numero

La diversità:
il servizio

UN SENTIRE UNO
CON IL DIVERSO

DIAKONIA

La preghiera è un modo per prendere le distan-
ze dalle passioni meno nobili e acquisire una
capacità di smantellare le radici dell’odio che
procurano necessariamente violenza.
(P. Segueri).
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parliamo di...

“Come negare che a partire dall’unicità
degli esseri viventi e delle culture la

diversità costituisca la condizione stessa
dell’umano, la sua ricchezza, la sua possibi-
lità?” (Cheng ) Si parla ancora di razza, ma è
un concetto che ad oggi non corrisponde ad
alcuna entità scientificamente riconoscibile
e sia solo inutile per comprendere le basi
delle nostre differenze biologiche e culturali.
Barbujani si appella ai risultati della geneti-
ca, descrivendo l'inconsistenza  di qualsiasi
tentativo di legittimare su basi scientifiche il
concetto di "razza". "Tutti parenti, tutti diffe-
renti" potrebbe essere un efficace slogan del
genetista francese André Langaney. Gli esse-
ri umani, infatti, non sono che una collezio-
ne di diversità. Come ogni specie giovane,
l'Homo sapiens presenta una forte uniformi-
tà genetica di fondo, tale da impedire una
distinzione biologica o genetica fra "razze"

GLI ESSERI UMANI 
UNA COLLEZIONE 

DI DIVERSITÀ
umane, all'interno però di una spiccata
diversità morfologica e comportamentale a
livello individuale. Noi siamo dunque
"umani" principalmente perché condividia-
mo l'appartenenza a una popolazione,
riproduttivamente chiusa, ossia possiamo
procreare solo entro la nostra specie,  con
una specifica storia evolutiva cominciata in
Africa, in seguito alla scoperta della Eva
africana (Tanzania) non più di duecentomila
anni fa. Come scoprì il genetista Richard
Lewontin negli anni ottanta, la distanza
genetica media fra due individui qualsiasi è
di solito più grande della distanza genetica
media fra due popolazioni distinte di esseri
umani.
Come spiegare, dunque, il razzismo "senza
razze" che pur stenta a scomparire? Qui –
afferma lucidamente Barbujani – la biologia
deve fermarsi, limitandosi – e non è poco – a

dimostrare che il concetto di razza è, dal
punto di vista genetico, un'invenzione. Un
antirazzismo che se si basasse su presuppo-
sti esclusivamente scientifici sarebbe, dun-
que, inevitabilmente destinato allo scacco.
Indubbiamente la difesa della razionalità è
una condizione imprescindibile nella demo-
lizione del pregiudizio razzista. Ma l'Illumi-
nismo non impedì a Voltaire di essere anti-
semita o a Jefferson di credere nell'inferiori-
tà dei "negri".

BIODIVERSITÀ (VARIETÀ DELLE 
FORME VIVENTI) E BIOSFERA
(INSIEME DI ZONE DELLA TERRA OVE
SONO PRESENTI FORME DI VITA) 

Per  Francesco Cassata ogni zona contribui-
sce alla biodiversità totale della biosfera sia
con il numero totale delle specie in essa pre-
senti, sia con la proporzione di specie che si
trovano unicamente in quella stessa zona
Nelle isole ad esempio, vi sono globalmente
meno specie che nelle zone continentali del-
la medesima area ma, in genere, vi è una
maggiore  quantità di specie che non si tro-
vano altrove. Aree ricche di specie rare  pos-
sono essere zone di speciazione attiva (cioè
zone in cui è in corso la formazione di nuove
specie) o rifugio di residui evolutivi (ossia,
luogo dove ancora riescono a sopravvivere
alcuni individui di una specie altrove estin-
ta); Se da un lato tutte le specie rare di un
determinato luogo possono subire in modo
negativo i cambiamenti del loro ambiente
naturale, dovute ad esempio alla distruzio-
ne delle foreste e alla progressiva urbanizza-
zione, dall'altro lato esse possono nello stes-
so modo anche beneficiare positivamente di
eventuali azioni di conservazione ambienta-
le. Oltre alla ricchezza di specie e in partico-
lare di quelle rare, un'altra misura della bio-
diversità consiste nella stima della distanza
evolutiva delle specie, cioè di quanto diffe-
renti percorsi evolutivi hanno seguito due
determinate specie. Nella classificazione
specie simili sono raggruppate in generi, i
generi simili in famiglie, le famiglie in ordi-
ni e così via, fino al livello superiore, il
regno. Questo tipo di organizzazione è un
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tentativo di rappresentare i rapporti di
parentela esistenti tra gli organismi, tentan-
do così di ricostruire il percorso seguito
durante la loro storia evolutiva. Pertanto, le
specie appartenenti a uno stesso genere
dovrebbero essere più affini tra loro delle
specie comprese in generi differenti.  A livel-
lo superiore al genere possono comprendere
da una sola specie a milioni di specie.  In
base a ciò, nel caso si dovesse scegliere di
proteggere una sola zona fra due con lo stes-
so numero di specie, sarebbe preferibile
optare per quella caratterizzata da specie
distanti l'una dall'altra. Anche la funzione
ecologica di una specie può essere significa-
tiva nella valutazione di come conservare la
biodiversità di una determinata regione:
alcune 'specie-chiave', la cui presenza è indi-
ce di particolari caratteristiche dell'ambiente
(come un'alta concentrazione di ossigeno
disciolto nelle acque, oppure un elevato gra-
do di eutrofizzazione), e perciò dette indica-
tori biologici, possono dare un'idea della
biodiversità di un ambiente; in generale, se
in un ambiente sono presenti indicatori eco-
logici tipici delle zone inquinate, si può
dedurre che quell'ambiente
ha una bassa biodiversità,
perché poche specie si adatta-
no a un alto livello di inqui-
namento. 

BIODIVERSITÀ 
E PATRIMONIO 
GENETICO

Le differenze osservabili
negli individui appartenenti
a una stessa specie sono
dovute a due fattori fonda-
mentali: le differenze conte-
nute nel materiale genetico e
quindi nel DNA, conservato
all'interno degli organismi e
trasmesso di generazione in
generazione e le variazioni
prodotte dall'ambiente su
ciascun individuo. Le varia-
zioni del patrimonio genetico
costituiscono la materia pri-
ma su cui lavorano sia la sele-
zione naturale che quella arti-
ficiale e sono quindi alla base
di gran parte della biodiver-
sità osservabile oggi. Esse
dipendono essenzialmente
da alterazioni di alcune
sequenze del DNA che costituiscono il codi-
ce genetico di tutti gli organismi. Un'altera-
zione di questo tipo può comparire per
mutazione genetica nei singoli individui;
negli organismi a riproduzione sessuata
essa viene, poi, diffusa nelle generazioni
successive.
Le popolazioni appartenenti a una stessa
specie condividono lo stesso pool di geni.
L'eredità genetica di alcune popolazioni

può, tuttavia, differire in modo significati-
vo, specialmente tra gruppi di specie ad
ampia diffusione, i quali abitano ambienti
molto distanti tra loro. Se le popolazioni che
portano gran parte della variabilità genetica
si estinguono, la selezione naturale dispone
di una minore quantità di variazioni geneti-

che su cui esercitare la propria azione e, di
conseguenza, le opportunità di sopravvi-
venza della specie possono essere ridotte. La
perdita di variabilità genetica in una specie
viene detta “erosione genetica”; uno degli
obiettivi che si pongono molti ricercatori è
quello di frenare tale fenomeno. La variabili-
tà genetica è particolarmente importante per
le risorse agricole. Per secoli l'agricoltura si è
basata su un numero limitato di specie vege-

tali e animali, ma, soprattutto per le piante,
da queste specie è stato ottenuto un numero
enorme di varietà distinte. La diversità
genetica nei vegetali offre spesso reali bene-
fici pratici: la coltivazione di diverse varietà
della stessa pianta rappresenta, infatti, una
garanzia per l'agricoltore, che difficilmente

rischia di avere un raccolto
nullo o scarso, poiché è alta-
mente improbabile che condi-
zioni come un tempo partico-
larmente inclemente o un
attacco di parassiti possano
colpire in modo ugualmente
fatale tutte le varietà piantate.
Con le profonde trasformazio-
ni del paesaggio agricolo,
avvenute soprattutto dalla
seconda metà del XX secolo,
molti habitat sono stati conver-
titi a usi differenti, distruggen-
do così le varietà selvatiche da
cui erano state originate le
piante coltivate e che potreb-
bero essere necessarie per nuo-
vi incroci. Inoltre, i moderni
sistemi di coltura intensiva
sfruttano solo un piccolo
numero di varietà botaniche,
commercializzate e coltivate in
tutto il mondo: l'attacco di una
di queste varietà da parte di un
singolo microrganismo pato-
geno potrebbe comportare la
distruzione a livello globale
dell'interezza del raccolto pro-
dotto da quella specifica pian-
ta. Per questi motivi, è partico-

larmente urgente arrivare presto all'identifi-
cazione e alla conservazione della diversità
genetica offerta da animali e piante che oggi
non vengono più utilizzati in agricoltura,
ma che potrebbero venire utili in situazioni
critiche.

Ersilia Dolfini
Docente Università degli  Studi di Milano

Facoltà di Medicina e Chirurgia
ersilia.dolfini@unimi.it
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il volontariato racconta

L’ASINELLO
DISPETTOSO

C’era una volta un asinello molto
dispettoso. Gli piaceva essere

dispettoso. Qualsiasi cosa gli mettessero
sulla schiena, la scalciava via, e inseguiva
la gente cercando di morderla. Il padrone
non sapeva più che cosa fare con lui, e lo
vendette a un altro padrone, e il nuovo
padrone non sapeva che fare con lui e lo
vendette anche lui, e infine venne venduto
per pochi spiccioli a un vecchio orribile
che comprava asini ormai esausti e li ucci-
deva per il troppo lavoro o i maltrattamen-
ti. Ma l’asinello dispettoso inseguì il vec-
chio e lo morse, e poi scappò via a zampe
levate. Non voleva assolutamente essere
ripreso, e si unì a una carovana che percor-
reva in quel momento la strada. “Con tutta
questa folla, nessuno saprà a chi apparten-
go” pensò l’asinello.
La carovana era diretta alla città di Betlem-
me e, quando arrivarono, andarono in un
grande khan pieno di gente e di animali.
L’asinello se la svignò in una bella stalla
fresca dove si trovavano già un bue e un
cammello. Il cammello era molto altero,
come tutti i cammelli, perché i cammelli
pensano di essere i soli a conoscere il cen-
tesimo nome di Dio, il nome segreto. Era
troppo orgoglioso per parlare all’asinello.
E così l’asinello cominciò a vantarsi. Gli
piaceva vantarsi.
“Sono un asino fuor del comune” disse “
riesco a prevedere e anche a retrovedere”.
“Che significa?” chiese il bue.
“E’ come per le zampe anteriori, che mi
stanno davanti, e le zampe posteriori, che
mi stanno dietro. La mia bis-bis, trentaset-
te volte bisnonna apparteneva al profeta
Balaam e vide, vide con i suoi occhi l’ange-
lo del Signore!”
Ma il bue continuò a ruminare e il cam-
mello rimase orgoglioso.
Poi entrarono un uomo e una donna, e ci
fu un gran daffare, ma subito l’asinello
vide che non c’era niente di particolare,
soltanto una donna che stava per partori-
re, come succede tutti i giorni. E dopo la
nascita del bambino, vennero dei pastori
che lo ammiravano e gli davano molta
importanza – ma i pastori sono gente sem-
plice.
Ma poi entrarono uomini in lunghe, ricche
tuniche.
“V.I.P.” sibilò il cammello.

“Very Important People, gente molto
importante”  spiegò il cammello “e porta-
no doni”.
L’asinello pensò che potesse trattarsi di
doni buoni da mangiare e, appena si fece
buio, cominciò a cercare. Ma il primo dono
era giallo e duro e non aveva gusto, il
secondo fece starnutire l’asinello, e quan-
do leccò il terzo, sentì un sapore amaro e
sgradevole.
“Che doni stupidi” si disse l’asinello delu-
so. Ma mentre se ne stava là. Accanto alla
mangiatoia, il bambino tese la manina e
afferrò l’orecchia dell’asinello, tenendola
ben stretta, come fanno i bambini piccoli.
E allora accadde una cosa molto strana.
L’asinello non voleva più essere dispetto-
so. Per la prima volta in vita sua voleva
essere buono. E voleva anche lui dare un
dono al bambino, ma non aveva niente da
offrire in dono. Sembrava che al bambino
piacesse la sua orecchia, ma l’orecchia era
parte di lui – e allora un’altra strana idea
venne all’asinello. Forse poteva donare se
stesso al bambino ...
Poco tempo dopo entrò Giuseppe in com-
pagnia di uno straniero alto. Lo straniero
parlava con tono urgente a Giuseppe e,
guardandolo, l’asinello non credeva ai
suoi occhi.
Lo straniero sembrò svanire e al suo posto
si vide un angelo del Signore, una figura
dorata con le ali. Ma subito l’angelo tornò
a mutarsi in uomo.
“Povero me, povero me, ho le allucinazio-
ni” si disse l’asinello. “Deve essere tutto

quel fieno che ho mangiato!”
Giuseppe si rivolse a Maria.
“Dobbiamo prendere il bambino e fuggire.
Non c’è tempo da perdere”. Lo sguardo gli
cadde sull’asinello. “Prenderemo questo
asino e lasceremo dei soldi per il proprie-
tario, chiunque sia. Così non perderemo
tempo.”
Uscirono, prendendo la strada che lascia-
va Betlemme. Ma, quando giunsero a una
strettoia della strada, apparve l’angelo del
Signore con una spada fiammeggiante, e
l’asinello si fece da parte e cominciò a sali-
re la collina. Giuseppe cercò di riportarlo
sulla strada, ma Maria disse:
“Lascialo fare. Ricorda il profeta Balaam.”
E proprio quando giunsero al riparo di un
oliveto, i soldati di re Erode scesero frago-
rosamente lungo la strada, con le spade
sguainate.
“Giusto come la mia bisnonna” disse l’asi-
nello molto soddisfatto. “Chissà se so
anche prevedere.”
Batté gli occhi – e vide un’immagine sfoca-
ta – un asino caduto in un pozzo e un
uomo che aiutava a tirarlo fuori... “Ma
guarda, è il mio padrone diventato uomo”
disse l’asinello. Poi vide un’altra immagi-
ne... lo stesso uomo, che entrava in una cit-
tà a cavallo di un asino... “Ah, certo” disse
l’asinello. “Devono incoronarlo re.”
Tuttavia, la corona sembrava non d’oro,
ma di spine (all’asinello le spine come i
cardi piacevano, ma non sembravano
adatte a una corona) e c’era un odore che
l’asinello conosceva e temeva l’odore del
sangue; e c’era qualcosa su una spugna,
amara come la mirra che aveva assaggiato
nella stalla...
E l’asinello capì a un tratto che non voleva
saper prevedere. Voleva soltanto vivere
alla giornata, amare il suo padroncino, il
suo piccolo Maestro ed esserne amato, e
portare lui e sua madre in salvo in Egitto.

Da “La stella di Betlemme” di Agatha Christie Mallowan,

Oscar Mondadori 1996

a cura di Sara Esposito
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la voce dei familiari

DIVERSITÀ 
ACCOGLIENZA…

SERVIZIO
Erano due bambine molto piccole. La

maggiore aveva quattro anni, la minore
due e mezzo.
L’inverno del 1943 fu freddissimo e quando
le accolsero, in quel convento francescano, a
Mercatale Val di Pesa. e la loro mamma
ebrea, in fuga  da quell’orrenda persecuzio-
ne, le lasciò senza sapere se le avrebbe più
riviste, il freddo di quelle mura  era uguale
alla temperatura esterna.
A riscaldarle ci pensarono cinque suore e
sette orfanelle, tutte più grandi di loro, alcu-
ne molto di più.
Erano due bambine molto piccole ma la
maggiore si era assunta, non volendolo ma
accettandolo, il ruolo di far da mamma alla
più piccolina.
Le suore erano cinque e una, la Superiora
(Superiora per quell’anno perché poi, nel-
l’ordine di quelle poverissime francescane, i
ruoli si invertivano e anche la più umile
diventava Superiora) accolse tra le sue
magrissime braccia, quelle due bimbe e,
soprattutto per la più piccina, fu una teneris-
sima madre.
Fu, per quelle bambine, un’esperienza dura
ma dolce. Il senso materno si risvegliò tra le
suore e le orfanelle più grandi, dapprima
subdolamente per poi esplodere in mille
manifestazioni, sollevando la bimba più
grande dal quel suo insostenibile carico.
Faceva tanto freddo, la sera si mangiavano
mele cotogne e castagne, spesso arrivavano
sodati, marescialli, uomini in divisa a per-
quisire e a inquisire anche le due piccolissi-
me appena arrivate.
“Dov’è la mamma? Se me lo dici. ecco qui
una caramella.”
Le suore negavano: le due bimbe erano state
trovate sulla porta del convento, senza una
parola. Avevano, appeso al collo, solo il car-
tellino dei loro nomi.
Così dicevano, mentendo e rabbrividendo.
Le due bambine erano due “diverse”: diver-
se perché non orfane, diverse perché di
madre ebrea, diverse perché così piccole:
Eppure quell’accoglienza e quel “mettersi”
spontaneamente e senza ripensamenti al
servizio di quelle creature fu per le suorine
un impulso incoercibile.
Nel piccolo refettorio ogni pezzetto di pane

in più era per loro, ogni scialletto fatto ai fer-
ri era per le loro spalle, ogni cartoncino ser-
viva a costruire un giocattolo.
Passò la guerra, infierendo anche sulla valle.
Bombardarono anche un’ala del convento,
ma la piccola comunità resistette.
Dopo oltre un anno la mamma tornò per
qualche istante, era vestita da suora france-
scana e si chiamava con un altro nome.
Abbracciò appena la bimba più grande e la
supplicò di mantenere il segreto, di non dir
nulla alla più piccolina, che non avrebbe
capito.
Anche a cinque anni è difficile capire, ma se
te lo spiegano abbracciandoti con amore,
forse ce la fai.

Io non dimenticherò mai quel convento, quelle
mie amichette orfanelle, quelle suore. Né quella
madre Superiora. Si chiamava suor Anna Maria
Cavallari e se andate a Firenze, dalle francescane
di Borgo Ognissanti, ancora vi parlano di lei. 
Quando, finalmente salva, mia madre venne a
riprenderci, la mia sorellina non voleva staccarsi
dalle braccia di Suor Anna Maria, che ormai
chiamava mamma.

Adriana Giussani K.

visti e letti per voi

What shall we do, Lord, in your memory?
We will share our bread, our time, our life 
till you come to share your glory.

(Cosa faremo, o Signore, in tua memoria?
Noi condivideremo il nostro pane, il nostro tem-
po, la nostra vita 
fino a che tu verrai a condividere la tua gloria).

La preghiera, esposta nella casa di preghiera di un
ashram (lebbrosario) in India, esprime la sensibi-
lità e la modalità con cui oggi si vive il servizio ai
“diversi”: solo una condivisione totale può rende-
re credibili, per poter dare testimonianza che i
“diversi”, nel cuore di Dio, sono i primi.

Il desiderio di condivisione è un po’ il filo condut-
tore del libro di Mariapia Bonanate, “Suore. Al di
là delle grate nei monasteri del 2000” (ed. Rizzoli).
Il libro è del 1991 e descrive i cambiamenti che il
mondo religioso femminile sta vivendo dopo il
Concilio Vaticano II: sono sorte nuove congrega-
zioni, come le Piccole Sorelle di Charles de Fou-
cauld, che vivono in microcomunità, “mescolate
alla massa umana, come lievito alla pasta”; suore
di antiche congregazioni lasciano le mura rassicu-
ranti dei loro istituti per andare a vivere, in comu-
nità formate da due o tre sorelle, nelle case delle
periferie e dei quartieri a rischio, nelle comunità
di tossicodipendenti e ancora più lontano. Incon-
trando queste donne che sperimentano nuove
modalità di servizio ai “diversi”, l’autrice ha
riscontrato il desiderio comune di abbattere i
muri che nel corso dei secoli si sono innalzati tra
la vita religiosa e il mondo esterno, di eliminare
ogni diaframma (a volte anche l’abito) per poter
camminare a fianco delle persone condividendo-
ne attese, ansie, problemi, conquiste. 

Sul tema di questo numero del giornale Tiberio, il
nostro fotografo, mi ha segnalato il recente film
“Si può fare”, che trae lo spunto da una esperien-
za di condivisione realmente vissuta.

Sara Esposito
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Il primo dicembre è la giornata mondia-
le dell’AIDS.

È una giornata d’inverno, e quando,
ormai tanti anni fa, si ricordavano i morti
per questa malattia con l’esposizione del-
le coperte che ne riportavano i nomi, face-
va tanto freddo in Galleria Vittorio Ema-
nuele. 
Ma niente poteva fermare parenti, amici,
volontari, dal partecipare, dal commuo-
versi nel leggere quei nomi di ragazzi e
ragazze che si erano distrutti con l’eroina
o con usi sessuali a rischio. E poi, dopo la
mattinata fra le coperte ricamate, dopo
tanta commozione nel ricordo, negli
abbracci, nella solidarietà, al tramonto si
partecipava alla fiaccolata che da Piazza
Duomo, fino al Castello Sforzesco, si
svolgeva in un lunghissimo corteo. 
Tanto era il bisogno di prendere parte, di
essere vicini a quei morti e a tutti quelli
che, quei morti, li aveva amati e assistiti. 

Sono passati poco più di vent’anni da
quei tempi. Tempi, forse, in cui le emozio-
ni erano più forti e più vere, tempi non
sopraffatti dall’ attualità e dalle immagini
e dalla frenesia del vivere, tempi dolorosi,
certo, ma forse, il dolore aveva aspetti più
umani, profondi. Il dolore non era così
esibito e portato a fare spettacolo.
Oggi, nel 2009, ma già da diversi anni, il
primo dicembre è la giornata in cui, prati-
camente, solo i notiziari televisivi ricor-
dano la ricorrenza e, come se fossero noti-
zie di contorno, dicono che ci sono
33milioni di ammalati nel mondo, di cui
400mila bambini!
33milioni di ammalati…quanto la popo-
lazione di una nazione, e se ne parla solo
il primo dicembre!
Ma questi ammalati sono concentrati
soprattutto in Africa, in India, in Cina.
Sono lontani, non li abbiamo più vicini di
casa, non ci fanno più paura. Senza rap-
porti sessuali non c’è il rischio del conta-
gio, e chi si ammala per rapporti sbaglia-
ti, beh, tanto peggio per lui, dovrebbe
sapere che un pericolo si può correre. 
È così che si pensa ormai, presi come si è
dal correre verso non si sa bene quale
meta e dal pensare soprattutto a se stessi. 
Perché 400mila bambini devono essere
ignorati dalla nostra società? Perché,

400mila bambini si devono ammalare per
aver preso il latte materno? Per quale col-
pa e per quale responsabilità? 
Certo, ci sono le organizzazioni umanita-
rie che si occupano dei problemi del mon-
do, ci sono volontari che in modo sublime
rendono servizio agli infelici, ma perché
ogni cittadino non deve farsi carico,
almeno un poco, almeno nel pensiero,
almeno nel cuore di quanto succede?

L’AIDS, quando esplose negli anni ’80, fu
come una tromba d’aria violentissima che
scoperchiò e travolse tante realtà nascoste
dall’ipocrisia e dal bigottismo. Si volle la
malattia degli omosessuali e dei drogati,
due categorie che non piacevano alla
società benpensante e che erano state
emarginate, fino a quel momento. Con
l’AIDS non fu più possibile ignorarle. Gli
ospedali dovettero organizzarsi per ospi-
tare e curare, e le famiglie dovettero
esporre in prima fila problemi di rapporti
e di solitudini così ben nascosti nell’inti-
mità della famiglia. 
Qualcuno ha vissuto l’isolamento in uno
dei reparti dell’Ospedale Sacco dove non
si permetteva ai parenti di entrare  e si
parlava con il proprio malato attraverso
un citofono e un vetro? Straziante, una
esperienza straziante. 
Tempi durissimi vissuti spesso con gran-
de dignità da parte dei giovani malati

(perché erano tutti giovani), e da parte
dei familiari frastornati e mortificati. 

Oggi, tutto questo non si vede più. Grazie
ai medicinali arrivati negli anni ’90, i
malati sopravvivono dignitosamente e gli
ospedali non hanno più l’emergenza dei
ricoveri. 
Si vive, ma in altro modo. Si è ritornati al
segreto dell’intimità: le droghe sono cam-
biate. Bisogna che la gente non sappia,
non si turbi, non soffra, anche se i giorna-
li denunciano lo spaccio davanti alle
scuole, il traffico  aumenta e gli spacciato-
ri si moltiplicano.
E noi, cosa possiamo fare? Possiamo con-
tinuare a ignorare 33milioni di ammalati
scrollando le spalle e rituffandoci, già il
due dicembre, nel nostro piccolo, sicuro
quotidiano, attenti solo che il tetto non si
scoperchi?
Non credo che sia possibile, non per noi
che ci chiamiamo volontari, che vogliamo
sostenere le fragilità degli altri, che
vogliamo, attraverso il nostro operato,
misurare la nostra fragilità con quella
delle persone che assistiamo.
Trentatre milioni di ammalati di AIDS
esistono, di cui quattrocentomila bambi-
ni. Non dimentichiamolo.

Maria Grazia Mezzadri   

l’ascolto della sofferenza

OGNI ANNO 
IL PRIMO DICEMBRE
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il punto di vista

SERVIZIO AI PIÙ POVERI 
TRA I POVERI

Nel Decreto che istituisce la Congregazione delle Suore Missionarie della Carità come finalità si indica: saziare la sete
di Nostro Signore Gesù Cristo per la salvezza delle anime attraverso l’osservanza dei tre voti di Povertà, Castità 

e Obbedienza, nonché di un ulteriore quarto voto, “di dedicare se stesse con abnegazione alla cura dei poveri 
e dei bisognosi che, oppressi dall’indigenza e dalla miseria, vivono in condizioni intollerabili per la dignità umana”.
Il brano che proponiamo, tratto dalla Regola di Madre Teresa, si riferisce al quarto voto: “il servizio gratuito e di tutto

cuore ai più poveri dei poveri, sia materialmente, sia spiritualmente, senza tener conto di caste, fedi e nazionalità”.

Il nostro servizio consacrato ai più poveri tra i
poveri è una chiamata che Cristo ci ha rivolto
per mezzo della sua Chiesa:

- per amarlo generosamente e liberamente nei
diseredati con i quali Egli si identifica e si evi-
denzia, perché in loro noi possiamo amare e
servire la Sua presenza; 
- per riparare tutti i peccati di odio, di freddez-
za, di mancanza di attenzione e di amore che si
commettono in tutto il mondo di oggi verso di
Lui nella persona dei fratelli, dei più poveri tra
i poveri.

Con questo voto ci impegnamo a prestare un
servizio dedito e libero ai più poveri fra i pove-
ri secondo l’obbedienza.

Dedito significa: con cuore ardente di zelo e di
amore per le anime, con indivisa devozione,
interamente radicata nella nostra profonda
unione con Dio nella preghiera e nell’amore
fraterno; libero significa che offriamo loro non
solo le nostre mani per servirli, ma anche il
nostro cuore per amarli con bontà e umiltà,
interamente a disposizione dei poveri.

Dobbiamo dare servizio immediata ed effetti-
vo ai più poveri fra i poveri, per tutto il tempo
in cui non hanno nessuno per aiutarli:
- dando da mangiare agli affamati; non solo di
cibo, ma anche della Parola di Dio;
- dando da bere agli assetati: non solo di acqua,
ma anche di conoscenza, di fraternità, di pace,
di verità, di giustizia e di amore;
- vestendo gli ignudi: non solo con abiti, ma
anche di dignità umana;
- dando alloggio ai senzatetto: non solo un
rifugio fatto di mattoni, ma un cuore che com-
prende, che protegge, che ama;
- curando i malati e i moribondi: non solo il
corpo, ma anche lo spirito e la mente.

I più poveri fra i poveri, senza riguardo a quale
categoria, credo o nazionalità appartengano,
sono: gli affamati, gli assetati, i nudi, i senza
tetto, gli ignoranti, i carcerati, gli storpi, i leb-
brosi, gli alcolizzati, gli indigenti malati o mori-
bondi, i non amati, gli abbandonati, gli esclusi,
tutti coloro che sono un peso per la società
umana, che hanno perso la fede e la speranza
nella vita; ogni membro della nostra famiglia
religiosa che accetta di vivere la vita di povertà

evangelica proprio per il fatto della sua fragili-
tà umana; così come i peccatori induriti, ostina-
ti; coloro che sono sotto il potere del maligno,
quelli che inducono altri al peccato, all’errore,
alla confusione; gli atei, gli erranti, quelli che
vivono nell’equivoco e nel dubbio, i tentati, i
ciechi spiritualmente, i deboli, i tiepidi e gli
ignoranti; quelli non ancora toccati dalla luce
di Cristo; quelli affamati della Parola di pace di
Dio; i difficili, i repellenti, i rifiutati, gli afflitti e
le anime del Purgatorio.

La nostra vocazione è una chiamata a seguire
l’umiltà di Cristo. Manteniamoci ben con i pie-
di per terra, nel vivere l’attenzione di Gesù per
i più poveri e i più umili in modo da poter
recare loro un servizio immediato ed effettivo,
finché non abbiano trovato altri che possano
aiutarli in maniera migliore e più duratura.

Come ami Dio, così devi amare i poveri nelle
loro sofferenze. L’amore per i poveri deve tra-
boccare dal tuo amore per Dio. Devi cercare i
poveri e servirli. Quando li hai trovati devi
prenderteli a cuore. Dobbiamo essere molto
grate verso questa nostra gente, perché ci per-
mette in coro di toccare Cristo. Dobbiamo
amare i poveri come Lui.
Un indù mi diceva: “So che cosa fate in Nirmal
Hriday (la casa dei moribondi): li sollevate dal-
le strade e li portate in cielo”.

La differenza fra la nostra opera e il lavoro

sociale sta nel fatto che noi doniamo un servi-
zio libero e generoso per amore di Dio. All’ini-
zio, quando sorse l’opera, mi venne una febbre
e feci un sogno: sognai San Pietro, che mi disse:
“No, non c’è posto per te, qui. Non ci sono
agglomerati di baracche in cielo”. “Va bene”
gli risposi, “allora continuerò a lavorare. Por-
terò la gente dalle baracche al cielo”.

La nostra vocazione non è il lavoro; la fedeltà
ad umili servizi è piuttosto la maniera in cui
mettiamo in atto l’amore. “Che tutti siano una
cosa sola. Come tu, Padre, sei in me e io in te,
siano anch’essi in noi una sola cosa, perché il
mondo creda che tu mi hai mandato” (Gv
17,21). Se rimarrete uniti Dio si prenderà cura
di voi.
Essendo una comunità religiosa modellata sul-
la prima Comunità cristiana, la nostra prima
grande responsabilità è quella di essere comu-
nità. Rivelando innanzi tutto gli uni agli altri
qualcosa dell’amore, della premura e della
tenerezza di Dio; cosa significa conoscere ed
essere conosciuti, amare ed essere amati, e così
essere un segno di testimonianza della voca-
zione più profonda della Chiesa, che è di riuni-
re gli uomini di ogni tribù e lingua e popoli e
nazioni, redenti dal sangue di Cristo, per for-
mare la famiglia di Dio, dove regna l’amore.
“Guardate come si amano”.
(Tratto da “La mia regola”, di Madre Teresa; Fabbri Editori,
1997)

a cura di Sara Esposito
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Il discorso sulla “diversità” prosegue
aggiungendo una modalità di relazione:

quella di “servire”, qualità che dà l’identità
al volontariato. 

Mi sembra di aver colto che la diversità,
intesa in senso negativo nel termine razzi-
smo, non abbia fondamenti genetici ma
solo – come leggiamo nel “Parliamo di “ –
morfologici e comportamentali a livello
individuale. 

Questo è il principio, oserei dire naturale,
che deve guidare il “servire i diversi” e che
si concretizza negli articoli di questo
numero del nostro Giornale. 
Scoprire che Madre Teresa ha fatto del
“servire i diversi” addirittura il quarto
voto della regola della sua Congregazione
(ved. “Il punto di vista”), è stato per me
illuminante sul perché questa piccola reli-
giosa è diventata grande agli occhi del
mondo. Ha identificato il diverso nel “più
povero dei poveri”, senza distinzione di
categoria, di credo, di nazionalità.

Ecco precisato il nostro compito: recare un
servizio immediato ed effettivo, con amo-
re, bontà e umiltà a tutti quelli che sono
definiti un peso per la società umana: gli
affamati, gli assetati, i nudi, i senza tetto,
gli ignoranti, i carcerati, gli storpi, i lebbro-
si, gli alcolizzati, gli indigenti malati o
moribondi, i non amati, gli abbandonati,
gli esclusi, coloro che hanno perso la fede e
la speranza nella vita. 

Il fulcro di questo servizio è sempre l’amo-
re per Cristo. “Come ami Dio, così devi
amare i poveri nelle loro sofferenze.
L’amore per i poveri deve traboccare dal
tuo amore per Dio”(dalla Regola). Dobbia-
mo fare nostro l’insegnamento di San Pao-
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MARZO

Pistaaa... arriva la primavera!

lo che stimolava i primi cristiani a sentirsi
fratelli senza distinzione di razza, di reli-
gione, di sesso ma tutti un’unica realtà in
Cristo. L’amore di Cristo per l’uomo, che lo
ha spinto a farsi diverso per lui, fino a
sacrificarsi donando la propria vita, deve
essere la misura del nostro metterci al sevi-
zio del “diverso”, dell’“altro”.

Rapportandomi al tempo in cui è avvenuto
l’evento descritto nella rubrica “La voce
dei familiari” mi ha sorpreso la capacità di
apertura di quelle suore, espressa nella
figura della superiora, che ha accolto nel
loro orfanotrofio due bimbe, non orfane
ma di origine ebraica e più piccole delle
bambine dell’ istituto, per “un impulso
incoercibile”. Ho capito quanto il loro
amore per la Chiesa e per  Cristo, a cui si
sono donate, abbia dato loro il coraggio di
sfidare le legge razziali e proteggere crea-
ture inermi come le due bambine.

Anche l’articolo riguardante “l’Ascolto
della sofferenza”, a proposito dei malati di
AIDS, mi ha fatto comprendere che la rela-
zione può diventare stima e affetto che
arricchiscono e valorizzano le reciproche
esistenze. Il diverso stimola al rapporto
intenso e solidale. Ognuno di noi sa quanta
fatica ha dovuto fare sul piano psicologico
e spirituale per superare il disagio che si
provava di fronte a questa malattia (pre-
giudizio sociale e morale). Non si tratta di
creare barriere verso chi è colpito da queste
malattie, anche se a volte sono state causa-
te da abitudini di vita scorrete. 

Il servizio, argomento dell’Editoriale, pone
la figura di Gesù modello di rapporto nel
farsi incontro alle sofferenze degli uomini
senza sindacare sulle cause ma sfondando
ogni pregiudizio.

Marina Di Marco

Nel prossimo numero

La diversità:
la comunicazione
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