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Il verbo “osare” si accompagna spesso al
sostantivo “rischio”. Bisogna pur osare,

rischiare nella vita, per renderla dono di sé
e offerta agli altri. E’ l’essenza di Dio stesso.
Altrimenti che Dio è. Sarebbe proiezione
dell’egoismo degli uomini. In Gesù Cristo
ha osato farsi uomo mettendo a rischio la
propria vita divina. Trascrivendo in libertà
il titolo potrei dire allora che l’audacia di
Dio   è stata la vera fortuna dell’umanità.
Ferruccio Parazzoli, in “I giorni della vita”,
rilevava come ognuno di noi “ha con Dio la
propria storia fin dall’infanzia”. Storia tut-
t’altro che facile. Si domandava come abbia-
mo affrontato questo rischio, il rischio della
fede. Ognuno di noi dovrebbe interrogarsi
su quanto ha osato davanti a questo rischio.
La vita ti pone davanti a delle scelte. Molte-
plici. La vita è tutta una scelta che compor-
ta, per chi ha fede, un rischio da condivide-
re con chi la vita l’ ha data. Che vita sarebbe,
quella, senza rischi! La dignità di un’esi-
stenza umana deve il suo spessore di digni-
tà alle scelte coraggiose, come risposta alla
chiamata ad esistere per sé e per gli altri. Le
molte chiamate scandiscono il percorso esi-
stenziale di ogni  uomo e offrono bellezza
ad ogni età e a ogni condizione. Purché,
l’uomo, percepisca in verità che nulla è per
caso, tutto acquista un senso, un significato
e che non può, se non momentaneamente,
offuscare il bisogno di felicità. Se qualcosa
mortifica la propria vocazione, è perché chi
sta attorno non sa cogliere il suo riferimento
essenziale, Dio: autore, custode e ispiratore
della propria vita. Il rischio sta proprio nel
fatto che non sai che cosa ti attende, ma ciò
che arriva è riconducibile ai propri desideri,
posti nel profondo del cuore.
Questo discorso può essere esemplificato
da tre storie di altrettanti libri: (*)
1. La prima storia è quella del Gabbiano
Jonathan che mi ha dato una mano nel-
l’educazione degli adolescenti. Lo ricordo

come un libro utile per spronarli a ricercare
nella propria vocazione quel senso di unici-
tà, singolarità e eroicità che sta al fondo del
cuore di ogni giovane che cerca la realizza-
zione di sé in un’immagine alta. Le immagi-
ni di gabbiani in volo nello stormo e quel
gabbiano, che vola più in alto ed è certa-
mente Jonathan,  mi fanno percorrere nelle
pagine (del libro) i suoi pensieri, i suoi desi-
deri, le sue prodezze e i suoi insuccessi. E’
l’immagine cristallizzata del rischio che si
compone di operazioni spericolate, cadute
in verticale, tentativi reiterati. “Quello che
aveva sperato per lo stormo se lo godeva
adesso da sé solo. Egli imparò a volare e
non si rammaricava per il prezzo che aveva
dovuto pagare” (p.36).
Nei cambiamenti occorre lo spirito di profe-
zia che ti fa vedere i risultati, incurante dei
rischi.
2. La storia del Trivulzio è lì sulla scrivania
a ricordarmi che quest’anno ricorre il cente-
nario della nuova costruzione, “ampia nelle
sue linee strutturali, piena di luce con chiare
esposizioni al sole, allora modernamente
attrezzata nei suoi impianti, già sin dall’ini-
zio di sua vita organizzata a ‘Cronicario’,
rappresentava una evoluzione strutturale e
una risposta adeguata agli ospiti di inizio
900”. (p.126). Gli amministratori di quel
tempo avranno pensato al rischio economi-
co, cui andavano incontro, ma anche alle
critiche di chi non riusciva a vedere la vita
al di fuori del centro di Milano. 
Già alla Chiesa di quel tempo - seconda
metà del 1700 – nella persona del card. Giu-
seppe Pozzobonelli non sfuggiva il grande
fermento delle riforme amministrative. Sia-
mo nel secolo dei lumi. Ma aggiungeva
“purché il Povero se ne avvantaggi”. 

È qui delineato lo stile delle innovazioni e
ristrutturazioni non mortificate ma finaliz-
zate dalla congiunzione “purché” salva-
guardino la dignità dell’uomo, ancor più se
debole e bisognoso
È la testimonianza che leggiamo in alcune
note di questa storia, a riguardo degli
amministratori della nuova costruzione. 
3. La proiezione di un filmato di qualche
mese fa su S. Agostino, mi ha indotto a con-
sultare una biografia del Santo insieme a un
altro libro sui suoi pensieri. La sua storia è
quella di un uomo che sarebbe  potuto
benissimo vivere ai giorni nostri. Lui ha
sempre avvertito la sensazione di qualcosa
che gli mancava fino al giorno in cui incon-
tra Sant’Ambrogio che gli dice di non cerca-
re la verità ma di lasciarsi trovare da essa.
Dio, che aveva bisogno della sua intelligen-
za e del suo senso di giustizia, afferra la sua
vita. Ed è stata la sua salvezza tanto da
esclamare “Il nostro cuore è inquieto finché
non riposa in te”. Possiamo dire che la sua
inquietudine è la stessa di noi uomini e
donne di oggi, purchè siamo meno superfi-
ciali e pressappochisti di fronte alla doman-
da che sgorga dal profondo.

don Carlo Stucchi

(*) Uno è “Il Gabbiano Jonathan Livingston” (di
Richard Bach), un altro “Il Pio Albergo Trivulzio
nella storia e nell’attualità” (di Emilio Guicciar-
di), il terzo “Sant’Agostino” (di Carlo Cremona).

In questo numero

Società e cambiamento:
il rischio

AUDACES 
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parliamo di...

«Molti identificano l’esattezza con
l’esteticamente gradevole; persino i

matematici tendono a giudicare formu-
le e teoremi in base alla loro ‘attrattiva’.
Perché la nostra mente lega indissolu-
bilmente bellezza e verità?»

Semplice + bello = vero

L’idea che la bellezza non sia soltanto
un’illusione ma che serva al bene e alla
conoscenza risale al filosofo greco Pla-
tone. Anche nel Medioevo artisti e stu-
diosi erano convinti che il vero non
potesse essere brutto. E fino ad oggi
matematici e fisici affermano che spes-
so l’eleganza di una teoria è il primo
indizio per valutarne la correttezza. Il
matematico Hermann Weyl arrivò a
sostenere un’ipotesi già confutata sulla
forza di gravità soltanto perché trova-
va molto bella la formula. L’istinto di
Weyl si dimostrò giusto: la base mate-
matica della sua teoria trovò spazio
anni dopo nell’elettrodinamica quanti-
stica. (Giuseppe Perrella)

LA SCIENZA È UN RISCHIO 
O  UN ATTO DI AMORE 

LIBERO E DISINTERESSATO?
Ma cosa c’entra il semplice + bello =
vero, direte voi, esiste un forte legame
fra la verità della  scienza che procede
verificando sperimentalmente ipotesi,
prodotte da un profondo  ed intuitivo
sentire  ma  sempre pronta con umiltà a
rivedere anche le teorie più affascinan-
ti e la fede che se in passato era espres-
s i o n e

b a s a t a
quasi esclusivamente
su elementi teologici e
filosofici o intuizioni
escatologiche non veri-
ficabili ora deve tener
conto di tutte quelle
avanguardie scientifiche e
tecnologiche che inesorabilmente
avanzano e che sono per molti eventi
statistici dovuti al caso e alla necessità,
per altri espressione e dono gratuito di
Dio. Un Dio che nasce e si materializza
nei nostri cuori e che si fa sempre più
intimo a noi. Un Dio che si fa scoperta e
conoscenza delle meraviglie del creato
riordinandolo in formule e meccanismi
che se anche non possiedono la   facile
ed immediata bellezza di un verso di
poesia o di una accattivante immagine
pittorica   contengono però un più rude
ma profondo significato di bellezza,
una verità ricca perché intuita dall’uo-
mo, pe-netrante  che si fa dono  e se
l’uomo ne saprà cogliere il senso si tra-
sformrerà in  una conoscenza sapien-
ziale:”Egli stesso mi ha concesso la

conoscenza delle cose per conoscere la
struttura del mondo e la forza dei suoi
elementi.” Il progresso non deve mai
far temere l’uomo anche se a volte la
tecnologia presenta  un’etica difficile
ed apparentemente quasi impossibile
da accettare. Il mondo però è sempre
andato così’ con l’uomo a volte arro-

gante e succube della sua
intuizione, difesa  sino allo

spasimo e l’evoluzione
dei tempi che stempera e
che fa ordine e rimette
ogni cosa al giusto posto
nel misterioso mosaico
della scoperta e del signi-
ficato  della vita. 
Pensiamo all’energia
nucleare quanto male
fece in passato ma anche
quanti milioni di indivi-
dui curò con la sua
applicazione in campo

diagnostico,  biomedico,
migliorando le nostre condizioni di

vita anche nel campo dell’energia e
delle scienze  astrofisiche. Pensiamo
allo sviluppo delle cellule staminali
che sono in grado di riparare organi e
tessuti umani ripristinando una fun-
zione persa e pericolosamente patolo-
gica, offrendo all’uomo l’utilizzo di
potenti mezzi terapeutici.    
Pensiamo alle ricerche di ultima gene-
razione sulle nanotecnologie che si
basano su  ‘unità di misura dell’ordine
del nanometro ( 1/milionesimo di mil-
limetro) e che stanno rimodellando
metodi di indagine e strutture in grado
di penetrare nel microcosmo agendo e
operando ad esempio nel campo della
robotica    con sistemi e modalità  sino
ad oggi impensabili.     
Pensiamo alla intuizione del secoloGlobuli rossi e nano-robot
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scorso, ad Albert  Einstein, che in una
semplice formula, imbriglia  una cono-
scenza universale dagli sviluppi che
sono tuttora sotto gli occhi di tutti
Identificando la massa con l’energia.    

L’Essere si presenta ai nostri occhi
come energia (vale la pena di ricordare
l’equivalenza massa-Energia, secondo
la quale la materia altro non è che ener-
gia,  come tale è in ogni luogo. Ogni
cosa si forma per mezzo dell’energia
(Logos?) e all’energia ritorna ed è ener-
gia. L’energia è la fonte, la sorgente, di
ogni informazione, codificata secondo
opportune leggi che piano piano   stia-
mo scoprendo. Basti pensare a tutte le
informazioni che ricaviamo sulla strut-
tura dell’Universo visibile tramite i
raggi di luce; o anche misurando, ove
questo sia possibile,la materia. Abbia-
mo così realizzato la formula tanto cara
ai nostri catechismi: Dio (l’Energia) è in
ogni luogo,è onnipotente, è onniscien-
te. ( Intilla Fausto)
Riflettiamo sulla   meraviglia del DNA
e sul suo funzionamento come moleco-
la della vita e della unicità di ogni esse-
re umano, da ciò gli studi e le applica-
zioni in molti campi del sapere e della
genetica tuttora in atto e che hanno
aperto scenari imprevedibili solo cin-
quant’anni fa quali e, solo per citarne
alcuni,  la  terapia genica per la guari-

gione  di malattie ereditarie o,  in cam-
po alimentare, la produzione di pro-
dotti nutrizionalmente  più ricchi , resi-
stenti all’invasione di insetti o a situa-
zioni climatiche particolarmente diffi-
cili,  con il risultato di raccolti sempre
più abbondanti.   
Affascinanti sono gli studi sui neuroni
a specchio che, di recente scoperta, ci
indicano che noi apprendiamo anche
solo vedendo i movimenti degli altri e
in queste situazioni si attivano aree
cerebrali specializzate coinvolte anche
nel linguaggio (area cerebrale di broc-
ca); pensiamo   alle   neuroscienze che
si occupano di neuro teologia e neuro-

scienza dello spirito e che cercano di
indagare in quel mondo ancora in par-
te sconosciuto dei nostri circuiti cere-
brali e nel mistero del pensiero, della
memoria e delle emozioni.

MA ALLORA QUALI SONO 
I RISCHI DELLA SCIENZA?
Tutto ciò ha sicuramente un prezzo da
pagare per una serie di risvolti negativi
per quanto riguarda la  applicazione
delle scoperte scientifiche nei modelli
tecnologici molto spesso invasivi e
rischiosi nella loro applicazione. Vivia-
mo su  un  pianeta  sovrapopolato e
affollato dove sono evidenti gravi
disparità economiche,  dove l’ Inquina-
mento,  gli interessi economici, il desi-
deri di potere giocano un ruolo negati-
vamente importante nell’armonia del
vivere e nella tranquillità di una esi-
stenza famigliare. Questi sono solo
alcuni dei  rischi ma la scienza e il tem-
po ci possono aiutare nel mettere ordi-
ne col progredire della conoscenza. La
scienza richiede coraggio, fantasia,
determinazione, intuito e umiltà per
capire se progetto di Dio o  solo  degli
uomini e pur avendo rispetto del
mistero, ricordiamo che nella “scienza
sapienziale c’è uno spirito santo,unico,
molteplice, sottile, agile, penetrante,
senza macchia, schietto, inoffensivo,
amante del bene, pronto, libero, benefi-
co, amico dell’uomo, stabile sicuro e
tranquillo” (Sap. 7, 22-23)

Ersilia Dolfini
Docente Università degli Studi di Milano

Facoltà di Medicina e Chirurgia
ersilia.dolfini@alice.it

Superficie di una cellula e nano-robot
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il volontariato racconta

SE IL SALE PERDE 
IL SAPORE... 

Si parla di crisi del volontariato.
Diminuzione del numero di perso-

ne disponibili, appiattimento degli
ideali, crisi di incisività.
Già nel febbraio 2006 durante i lavori
a Milano in preparazione al Convegno
ecclesiale di Verona, don Virginio Col-
megna metteva in guardia dalla perdi-
ta della “spinta profetica” e dal
“rischio” di entrare in una retorica
della carità, invece che in un impegno
per il cambiamento. 
Dal canto suo don Vittorio Nozza sot-
tolineava che negli ultimi anni  “c’è
stato un indebolimento del volonta-
riato come forma alta di presenza e di
profezia”, che invece è richiesta dalla
realtà attuale.
Rivolgendosi a tutti i cristiani, inseriti
nei vari ambiti e condizioni sociali,
perché si facciano carico di mediare le
ricchezze del Vangelo nelle diverse
forme di vita, il cardinale Tettamanzi
ha affrontato più volte il tema della
formazione.
Nella lettera inviata lo scorso 8 dicem-
bre all’Azione Cattolica per la Giorna-
ta dell’Adesione, scrive: “Sento come
prioritario e decisivo per l’A.C. l’im-
pegno alla formazione per i propri

membri e a favore della comunità.
Laici capaci di “comunione e corre-
sponsabilità per la missione”, non si
improvvisano, ma necessitano un
serio “tirocinio” di formazione spiri-
tuale e pastorale, in sintonia profonda
con il cuore della Chiesa, Madre e
Maestra, e di una grande passione
evangelica per l’uomo e la sua storia”.
Nel documento “La Chiesa di Antio-
chia” il Cardinale riprende l’esortazio-
ne del Papa nella Lettera di Indizione
dell’Anno sacerdotale, per estenderla
a tutti i battezzati: “Ti ricordo di ravvi-
vare il dono di Dio che è in te median-
te l’imposizione delle mie mani”.
“Un anno di riposo in Dio”, commenta
il nostro Arcivescovo, che non è da
intendersi come un anno privo di ini-
ziative o di isolamento, ma vuol essere
piuttosto una “sosta sul Tabor”, un
anno di più ricca spiritualità per ritro-
vare uno slancio più intenso  e un impe-
gno più appassionato. Per “prendere
fiato”, fare una verifica e consolidare le
iniziative già in corso e “prepararsi con
serenità, fiducia e generosità a quanto
di nuovo il Signore ci chiederà”.
Qualche anno fa, nella giornata resi-
denziale del 20 novembre 2004, sul

tema “Il Vangelo e la salute”, don Car-
lo Stucchi sottolineava come a noi
volontari AMI  “sia richiesta una par-
ticolare capacità di trasmettere il sale e
la luce evangelici, mediante l’ascolto,
che crea vicinanza al malato e lo apre a
un rapporto di fiducia”.
Da qui la necessità di “una formazio-
ne, che in concreto si fa metodo di
relazione, per consentirci di vivere
liberamente la nostra identità e di
annunciarla nei diversi ambienti e nel-
le più svariate situazioni”. Dobbiamo
vegliare sempre sul modo di stare
accanto agli anziani e/o ammalati
perché il rischio di “fare soltanto delle
cose”, senza “raggiungere l’uomo nel
suo bisogno vero, che è l’incontro con
Cristo”, è sempre presente.
“Ma io che uomo/che donna sto
diventando?” .
Ma io che volontario/a sto diventando?
La domanda che il Cardinale invita a
porsi, chiama anche noi a una verifica.
A confrontarci, per esempio, con gli
ideali e lo stile di servizio, enunciati
nel nostro Statuto (vedi i primi numeri
del giornale). Talvolta la routine va ad
appannare, invece che ad arricchire e
a sostenere, l’entusiasmo con cui
abbiamo iniziato il nostro impegno. E’
importante allora riprendere questa
pietra fondante del nostro volontaria-
to, per riflettere e discutere alla luce
dell’esperienza man mano acquisita
sul campo; ma anche alla luce dei nuo-
vi stimoli che giungono dall’esterno. 
Che significato hanno le parole
“sobrietà” e “condivisione”, così come
le ha definite il Cardinale, con riferi-
mento al nostro stile di servizio?
I lavori svoltisi a Milano nel febbraio
2006 si sono conclusi con l’auspicio,
da un lato, che il volontariato manten-
ga la propria capacità, anche critica, a
difesa delle persone più fragili; dal-
l’altro lato, che si assuma il compito di
contribuire all’ampliamento della cul-
tura della solidarietà. “Si tratta” scrive
Renato Frisanco, Fondazione Italiana
per il Volontariato, “ di un impegno di
carattere educativo a tutto tondo, per
la costruzione dell’uomo solidale”.
...ma se il sale perde il sapore..

Sara Esposito
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Nat Turner è un nero, anzi un negro, anzi
uno schiavo negro. 

Io nacqui di proprietà di Benjamin Turner…
Nat nasce di, non nasce da. 
Sua madre era una schiava, sua nonna era
una schiava comprata, in catene, da Benja-
min Turner perché era …una bella manzetta!
Come la presentava il venditore per incorag-
giare il compratore.  

La storia di Nat Turner è una storia vera. 
In Virginia, nel 1831, schiavitù, mercanti di
schiavi e crudeltà paranoica dei padroni,
erano una normalità. Nat nasce di Benjamin
Turner, cresce e lavora con lo stesso padrone
fino a diciotto anni. Non è cattivo il padrone,
anzi e uno che si è anche posto il problema
della giustezza di possedere schiavi, ma era
così in quel tempo, non si potevano modifi-
care le leggi. 
I bianchi sono convinti che i negri non abbia-
no sentimenti, né pensieri. E le leggi prevedo-
no che gli schiavi non debbano leggere, non
debbano scrivere.  Ma Nat è curioso e nei
momenti di noia, in una dispensa di casa Tur-
ner, comincia a decifrare le lettere che contras-
segnano i barattoli delle spezie e delle provvi-
ste. E, tutto solo e in segreto, impara a leggere
tanto da rubare la Bibbia nella biblioteca del
padrone, e nascondersi per leggere e capire.
Un altro schiavo lo scopre e lo denuncia. 
Al padrone la notizia arriva come se gli dices-
sero che Nat vola. È incuriosito e, invece di
punirlo decide di sperimentare se un negro
può imparare a leggere. Anche un negro pen-
sa e capisce? E così lo affida a sua moglie per-
ché gli dia lezioni di scrittura e di lettura. Nat
impara e la Bibbia diventa il suo libro. Ne
impara a memoria molti versetti e se li ripete
per consolarsi della sua condizione. Che poi
non era della peggiori, nel Mulino Turner,
perché non si veniva picchiati, si mangiavano
gli avanzi dei padroni e Nat, sapendo legge-
re, veniva utilizzato per servire in tavola e
fare lavori più leggeri degli altri. 
Ma un giorno, per ragioni economiche, il
padrone decide di trasferirsi in un altro Stato.
Promette a Nat che lo seguirà anche da lonta-
no, che non lo abbandonerà e che nel giro di
pochi anni lo renderà libero perché lui è un
negro prezioso, capace e onesto.
Il sogno della libertà sconcerta Nat. Cosa

vuol dire essere libero per un negro? Ma il
sogno non si avvera: Nat viene venduto. Il
padrone lo ha ingannato e, da quel momento,
lui conoscerà il vero stato dello schiavo. 
L’inganno subìto trasforma Nat. Ciò che pen-
sano i bianchi si delinea chiaramente nella
sua testa: Poiché, col suo cranio informe, primiti-
vo, quasi rudimentale, il negro soffre di una grave
insufficienza di monadi, così grave che questa ten-
denza allo sviluppo-che in altre razze ci ha dato
uomini come Newton, Platone, Leonardo da Vinci -
è irrimediabilmente ostacolata, anzi mutilata, e al
più alto grado…
Nat allora decide che la cosa giusta sia mas-
sacrare i bianchi, tutti i bianchi che può. Non
si può fidare di loro, di nessuno di loro, nem-
meno della signoraWhitehead che pure è
gentile, e nemmeno di miss Margaret, sua
figlia, che lo tratta come un fratello.
E fa un piano che gli sembra perfetto e nel
quale coinvolge altri schiavi. Ma solo quelli
che nutrono l’odio vero per i bianchi, l’odio
che si radica con razionalità, non con impul-
so. Un odio squisitamente affilato per il bianco non
è certo un sentimento raro tra i negri. Pure, in veri-
tà, un odio così fatto non abbonda in ogni anima
negra; esso nasce da troppe, misteriose e nascoste
circostanze per fiorire e lussureggiare dovunque. Il
vero odio del tipo di cui parlo – un odio così assolu-
to che nessuna simpatia, nessun calore umano, nes-
suna scintilla di compassione può minimamente
scalfire la superficie marmorea – non è comune a
tutti i negri.
Così Nat concepisce il suo piano e lo attua in
un giorno che gli sembra il più opportuno.
Ma lui, l’ideatore del massacro, non riesce a
uccidere nessuno, viene sopraffatto dalla vio-
lenza di un compagno che lo deride. Solo la

l’ascolto della sofferenza

IL RISCHIO DELLA LIBERTÀ
bella e innocente Margaret cade di fronte alla
sua furia. Lei, con la sua pelle bianca e delica-
ta, che gli ha provocato uno spasmodico desi-
derio una volta che l’ha accompagnata in
calesse, lei, con i suoi profumi freschi e imba-
razzanti, che gli ha fatto sentire gli istinti più
bestiali, lei, con le sue parole innocenti, che
non gli ha permesso di controllare un deside-
rio carnale. Lui ha dovuto reprimersi violen-
temente per non comportarsi come i bianchi
con le donne negre, ma non può perdonare a
Margaret la scoperta della sua fragilità. No,
lei deve morire e morire di sua mano.  .
Ma gli autori del massacro vengono presi e
processati e condannati a morte. Nat si auto-
denuncia e fa una completa confessione sen-
za sminuire le sue colpe.
Dio è il suo unico soccorso, prega Dio perché
lo aiuti, i versetti della Bibbia sono il suo
rifugio

Siamo nel 2010 e ho raccontato una storia
accaduta nel 1831. 
Sono passati circa duecento anni. Ma sono
passati davvero tutti questi anni? I fatti di
discriminazione che avvengono con tanta
frequenza nel mondo darebbero qualche
dubbio. Siamo davvero così diversi dai
padroni della Virginia del 1831, o continuia-
mo a pensare che i negri non meritino di
attraversare la nostra vita, che abbiano un
cranio informe e primitivo, che non abbiano
sentimenti e sensibilità?
Questo libro (scritto nel 1966), si può leggere,
come una storia del nostro tempo. Se un
negro dovesse parlare di noi, come ne parle-
rebbe? I due demoni gemelli del terrore e del pani-
co, si aggirano ancora tra noi e loro stabilendo
crudeltà diverse, più raffinate della primiti-
va, brutale fustigazione?
Farei leggere Le confessioni di Nat Turner a tutti,
grandi e piccoli, come anni e anni fa, si legge-
va La capanna dello zio Tom. 
La prosa di William Styron è intensa, incal-
zante, affascinante. Psicologicamente inecce-
pibile la conoscenza dell’animo di un uomo
buono costretto a diventare un assassino. Un
uomo che affronta il rischio della libertà. 
Grande lezione di storia, di arroganza, di
umanità.  

Maria Grazia Mezzadri
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Dopo molti anni di lavoro intellet-
tuale, un bel lavoro mio e che rim-

piango ancora, mi è capitata, grazie
alla Provvidenza, e quasi subito, una
occupazione nuova. È arrivato un
nipotino e, prestissimo, un altro. Tra
pannolini, pappe e ninnenanne ho tut-
tavia pensato che il mio bel lavoro
intellettuale non era affatto finito, ma
anzi “cambiava”, riportandomi indie-
tro di anni, ma con gioia pura e nuova.
Una benedizione.
I miei piccoli sono ora più grandi: uno
va già in prima. Li ho osservati, questi
piccolissimi, li ho seguiti dapprima
incredula, poi sempre più stupefatta.
Già a due anni zampettavano sul mio
computer. A tre sapevano controllare il
telecomando del televisore e, se non
correvo a togliere la spina, riuscivano a
scegliere anche il canale. Lorenzo, a
poco più di tre anni (il mio Mac è sem-
pre acceso) mentre io mi assentavo per
un attimo, riusciva a navigare in rete, a
collegarsi sul sito della Pimpa e a gio-
care.  Insomma, rispetto ai miei pur
intraprendenti figli, i miei nipoti ave-
vano nel loro dna i principi del cam-
biamento. La tecnologia era già un fat-
to loro. Per non parlare poi delle musi-
che, dei nuovi giochi, dei mille interes-
si, dei disegni di draghi e super-eroi e
dei cartoni (a volte insopportabilmente
violenti) con i quali talvolta si immede-
simavano.
Il cambiamento era insito in loro, un
cambiamento certamente evoluto ma a
volte discutibile o non discutibile. 
A lungo, la sera, la notte, pensavo. Dei
bambini così intelligenti, così brillanti
e speciali cui tuttavia mancavano
sicuramente dei valori basilari. Maga-
ri il silenzio, le filastrocche, Dumbo, o
chissà…
Ma un giorno mi sono decisa: ho tirato
fuori vecchi libri e dischi dei miei figli
e addirittura miei e mi sono trovata in
mano i “miei” vecchi valori.  Certe fia-
be e canzoni dove la bontà, la generosi-

tà e l’attenzione verso gli altri prevale-
vano. E allora ho rischiato. 
Non tutti saranno d’accordo, ma Il pic-
colo scrivano fiorentino dal “Cuore” di
De Amicis è stato ascoltato con grande
attenzione e partecipazione: tanto che
ha spinto i due, alla mattina, a rifarsi il
letto (non importa come) prima di
andare a scuola e all’asilo per “aiutare”
mamma e papà che andavano in uffi-
cio.  E le classiche “Filastrocche in cielo
e in terra” di Rodari  sono servite per
essere declamate in piedi sulla sedia
nei Natali e nei compleanni  rituali.
Così fresche e carine che anche una
delle nuove, scettiche maestre, se n’ è
accorta e le ha adottate.
Non so. Mia figlia, quando parlo di
“Cuore”, mi guarda un po’ strana. Ma
io continuo a rischiare. Certo, non leg-
go le parti un po’ truculente, come San-
gue Romagnolo,  ma Garrone (il grande
compagno del protagonista, così buo-
no e generoso) è pur sempre uno
splendido esempio per i miei due che,
con la bocchina spalancata, abbando-
nano computer e  televisore e mi stan-
no a sentire.
E voi, cosa ne pensate? Sbaglio?
Rischio? Cambio? Scriveteci.

Adriana Giussani K.

CAMBIARE 
È UN RISCHIO?

la voce dei familiari visti e letti per voi

La scorsa estate un gruppo di giovani della
mia parrocchia è andato in Abruzzo nel-

l’ambito di una iniziativa Caritas per quella
popolazione colpita dal terremoto.
Al loro rientro hanno raccontato volti, storie,
pezzi di vita; descritto le case ritorte, acca-
sciate, sgretolate; la gente attonita, ferma,
come sospesa.  “Non hanno più da dove par-
tire. Ho sempre pensato la casa come un rifu-
gio, un luogo dove tornare, dove arrivare e
riposare. Invece è forse il trampolino, il bloc-
co di partenza”. 
Home is where one starts from – la casa è il
luogo da dove si parte (T.S. Eliot). 
Riprendo questa riflessione, lasciandomi
condurre da padre Ermes Ronchi in un viag-
gio attraverso le case che Maria ha abitato
nel corso della sua esistenza ( “Le case di
Maria”, ed.San Paolo, 2006).
Qui le case sono sì abitazioni, dimore che
riparano, dove rifugiarsi per riposare e
riprendere forza. Ma non isolarsi. Sono infat-
ti anche luoghi teologici, dove accadono gli
eventi decisivi della vita; case raccolte, ma
anche ospitali, in cui si trasmette e si elabora
un’arte di vivere e di pensare, si impara l’at-
tenzione amorosa all’altro, si costruisce una
comunione che comprende le diversità; luo-
ghi dove Dio si manifesta attraverso i volti di
coloro che ci sono vicini, viene nella loro
offerta di amore, nella loro domanda di affet-
to, nella domanda di aiuto nella loro vecchia-
ia, nella malattia, persino nei loro difetti.
Sono case da cui, ritemprati, forti di quanto
si è ricevuto e imparato, si parte: per andare
dalla cugina Elisabetta, per affrontare il
deserto e l’esilio, per la missione. Verso altre
case, perché il punto di approdo è ancora
una volta una casa (cfr. Lc 10,1-9): inviando i
settantadue discepoli, Gesù dice loro di cer-
care, là dove andranno, una casa, cioè il luo-
go dove si svolge la vita ordinaria, la vita più
vera; una casa dove entrare, annunciare e poi
guarire.
Attraverso le sue case, Maria ci insegna il
suo modo di abitare e di vivere: la famiglia,
gli affetti e le relazioni; sono case che diven-
tano “trampolino, blocco di partenza”, da
cui proviene la forza miracolosa per cambia-
re la vita.

*****
Segnalo soltanto alcuni recenti film, che
affrontano il tema di questo numero del gior-
nale da angolature diverse: Popieluszko, non si
può uccidere la speranza, narra la vita del cap-
pellano di Solidarnosc, che da semplice
ragazzo di campagna diventa guida spiri-
tuale dei lavoratori e simbolo della lotta per
la libertà di un’intera nazione. Welcome e
Mare Nero toccano invece il tema dell’acco-
glienza degli immigrati e della possibilità di
stabilire relazioni di solidarietà e di reciproca
comprensione; Un giardino di limoni, infine,
racconta una storia in cui si “osa” la vicinan-
za e la pace.

Sara Esposito
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il punto di vista

LA LAMPARA
Questa sera, Signore, voglio pregarti ad alta voce.
Tanto, all’infuori di te, non mi sente nessuno.
Anche l’ultima coppia di innamorati se n’è andata
Infreddolita dalla brezza d’ottobre che viene dal mare.
E qui, dietro il muraglione del porto,
in questo crepuscolo domenicale,
non siamo rimasti che io e te, o Signore.
E, sotto, queste onde che lambiscono i blocchi di cemento
e sembrano chiedermi stupite
il perché di tanta improvvisa solitudine.

*****
Tricase è alle mie spalle. Davanti solo il mare:
un mare senza vele e senza sogni.
Domani, Signore, avrò la forza di pregarti per il mare,
per questo mare di piombo che mette paura,
per questo simbolo opaco del futuro che mi attende.
Stasera, invece, voglio pregarti
per ciò che mi lascio dietro,
per la mia città di Tricase,
per questa terraferma tenace,
dove fluttuano ancora ... le mie vele e i miei sogni.
Non ti annoierò con le mie richieste, Signore.
Ti chiedo solo tre cose. Per adesso.

*****
Dai a questi miei amici e fratelli
la forza di osare di più.
La capacità di inventarsi. La gioia di prendere il largo.
Il fremito si speranze nuove.
Il bisogno di sicurezze
li ha inchiodati a un mondo vecchio, che si dissolve,
così come hai inchiodato me su questo scoglio, stasera,
col fardello pesante di tanti ricordi.
Dai a essi, Signore, la volontà decisa
di rompere gli ormeggi.
Per liberarsi da soggezioni antiche e nuove.
La libertà è sempre una lacerazione!
Non è dignitoso che, a furia di inchinarsi,
si spezzino la schiena per chiedere un lavoro “sicuro”.
Non è giusto attendersi dall’alto le “certezze”
del ventisette del mese.
Stimola in tutti, nei giovani in particolare,
una creatività più fresca, una fantasia più liberante,
e la gioia turbinosa dell’iniziativa
che li ponga al riparo da ogni prostituzione.

*****
Una seconda cosa ti chiedo, Signore.
Fa’ provare a questa gente che lascio
l’ebbrezza di camminare insieme,
donale una solidarietà nuova, una comunione profonda,
una “cospirazione” tenace.
Falle sentire che per crescere insieme
non basta tirar dall’armadio del passato,
i ricordi splendidi e fastosi, di un tempo,

ma occorre spalancare la finestra del futuro
progettando insieme, osando insieme,
sacrificandosi insieme.
Da soli non si cammina più.
Concedile il bisogno di alimentare
questa sua coscienza di popolo
con l’ascolto della tua parola.
Concedi, perciò, a questo popolo, la letizia della domenica,
il senso della festa, la gioia dell’incontro.
Liberalo dalla noia del rito, dall’usura del cerimoniale,
dalla stanchezza delle ripetizioni.
Fa’ che le sue Messe siano un danza di giovinezza
e concerti di campane,
una liberazione di speranze prigioniere
e canti di chiesa,
il disseppellimento di attese comuni
interrate nelle caverne dell’anima.

*****
Un’ultima implorazione, Signore.
E’ per i poveri.
Per i malati, i vecchi, gli esclusi.
Per chi ha fame e non ha pane.
Ma anche per chi ha pane e non ha fame.
Per chi si vede sorpassare da tutti.
Per gli sfrattati, gli alcolizzati, le prostitute.
Per chi è solo. Per chi è stanco.
Per chi ha ammainato le vele.
Per chi nasconde sotto il coperchio di un sorriso
cisterne di dolore.
Libera i credenti, o Signore,
dal pensare che basti un gesto di carità
a sanare tante sofferenze.
Ma libera anche chi non condivide le speranze cristiane
dal credere che sia inutile spartire il pane e la tenda,
e che basterà cambiare le strutture
perché i poveri non ci siano più.
Essi li avremo sempre con noi.
Sono il segno della nostra povertà di viandanti.
Sono il simbolo delle nostre delusioni.
Sono il coagulo delle nostre stanchezze.
Sono il brandello delle nostre disperazioni.
Li avremo sempre con noi, anzi, dentro di noi.
Concedi, Signore, a questo popolo che cammina
l’onore di scorgere chi si è fermato lungo la strada
e di essere pronto a dargli una mano per rimetterlo in viaggio.

*****
Adesso, basta, o Signore: non ti voglio stancare,
è già scesa la notte.
Ma laggiù, sul mare,
ancora senza vele e senza sogni,
si è accesa una lampara.

Don Tonino Bello
(da: “Sud a caro prezzo. Il cambiamento come sfida”, ed. La Meridiana, 2003)
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Penso di cogliere il senso del rischio, di
questo numero, nel rischio di chi

accetta di fare volontariato con persone
che rischiano di sperimentare la malattia
per lungo tempo o addirittura di non
poter più riprendere la vita di prima o
come prima.
Ma non dobbiamo meravigliarci di ciò
perché la vita è tutta un rischio, come ci è
stato descritto nell’Editoriale. Infatti  “Il
cambiamento continuo è il nostro destino
di creature; è qualcosa che non possiamo
evitare perché iscritto nella nostra carne,
nel nostro programma biologico. Crescia-
mo e ci modifichiamo per tutto il corso
della vita, la nostra identità si stabilizza e
muta nel tempo seguendo gli andamenti,
le fasi e le variazioni del nostro itinerario
esistenziale… Il ritmo del mutamento che
la vita contemporanea richiede, tuttavia,
ci appare talvolta, per noi che abitiamo le
società complesse, una sorta di imperati-
vo cui non possiamo sottrarci. Avendo,
meno che in passato, riferimenti certi e
ancoraggi sicuri, quando ci perdiamo,
spesso fatichiamo a ritrovarci: il nostro
processo di cambiamento ha poco o nulla
di “naturale”: subisce delle accelerazioni
e delle urgenze alle quali non siamo pre-
parati, con il sentimento di perdere conti-
nuamente quello che abbiamo costruito.”
(da “Prospettive”  1.10.2009).
Questo tema ha avuto, come abbiamo let-
to nelle rubriche, una interpretazione e
una esposizione molto diverse. Adriana,
per esempio, sottolinea il rischio educati-
vo e descrive come “i miei nipotini aveva-
no nel loro dna i principi del cambiamen-
to”. Il moderno trova in loro un’immedia-
ta malleabilità con discutibili valori.
Come fare a trasmettere quelli che sono
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ACROBAZIE

stati i nostri, si chiede. Allora pensa di
rischiare proponendo “vecchi libri e
dischi dei miei figli, e addirittura miei” in
cui transitavano messaggi sulla bontà,
generosità e l’attenzione verso gli altri che
non trova nei moderni contenuti delle
comunicazione. Forse occorre rischiare,
anzi continuare a rischiare, a proporre
quei valori che hanno sostenuto la crescita
dei nonni e dei genitori.

Sara intravede in un volontariato evange-
lico la possibilità di trasmettere quella
luce e quel sale che aprono i propri inter-
locutori alla fiducia. Al volontario è indi-
cato un percorso di crescita per superare il
rischio di  fare soltanto delle cose senza
“raggiungere l’uomo nel suo bisogno
vero”. 
In questo caso possiamo dire che l’educa-
zione non si esaurisce nel dare delle cose,
ma – come scrive don Tonino Bello in “Il
punto di vista” – “occorre spalancare la
finestra del futuro / progettando insieme,
osando insieme, / sacrificandosi insie-
me”. E’ anche l’obiettivo di formazione
per i volontari “che in concreto si fa meto-
do di relazione, per consentire di vivere
liberamente la propria identità e di
annunciarla nei diversi ambienti e nelle
più svariate situazioni”. Senza il profumo
di sé ci si accorge di essere nessuno. La
propria identità è essere un profumo: pro-
fumo di sapienza, di saggezza, di santità,
di intelligenza, di bontà. Con questa iden-
tità, nelle visite fatte letto a letto, il volon-
tario scruta ogni persona: fotografa
l’esterno con l’obiettivo dell’occhio e
intanto sonda con la mente e il cuore –
nello scrupoloso e metodico ascolto – l’in-
teriore disagio, tormento, ansia, paura,
disorientamento verso il futuro. È
un’azione prettamente del cuore che
interpella la coscienza. La coscienza. Que-
sta è da risvegliare, tenuta sempre desta,
vigile, pronta in sé stessi e negli altri,
nostri interlocutori. 
La vita è da vigilare per restituire saggez-
za a tutti i giorni, fino alla fine. Possiamo
affermare che “il desiderio dell’uomo è
più grande di tutti i disagi protestati in
mille modi”. Il problema non è tanto la
guarigione, l’andare a casa, avere più
compagnia, più servizi, più attenzione.
Ma educare il  desiderio dell’uomo perché
niente è in grado di dare soddisfazione e
pace. Possiamo negarlo, ma non strappar-
lo di dosso alle persone.

Marina Di Marco

Nel prossimo numero

Società e cambiamento:
la tecnologiaIl rischio
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VOLONTARIATO: 
COME EDUCARSI 

AL RISCHIO
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