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PRETE, SEMPRE CON UNO
SGUARDO AI.LA PERIFERIA

nche la destinazione a cappellano

del Pio Albergo Trivulzio ha avuto
un impatto da periferia a contatto
con il degrado della condizione del-
'uomo invecchiato e malato. Amici e
conoscenti mi hanno fatto sentire,
direttamente o indirettamente, che
l'esperienza che andavo facendo era
di scarso interesse pastorale. Eppure
io mi sentivo cosi utile nel raccogliere
le sofferenze e nel solidarizzare con
le frustrazioni di cuori colpiti da ictus,
da rottura di femore, da amputazione
degli arti, da malattie gravi a livello
cardiologico, polmonare o oncologico.
Uomini e donne in condizioni inim-
maginabili.
Mi sentivo a disagio nel constatare
come l'attenzione alle persone an-
ziane e/o malate era gestita da visi-
tatori e operatori come fossero un
oggetto di pietas o di servizio. Incu-
ranti del soffrire dentro. Ognuno era

li per sé e non per loro. Senza accor-
gersi che sfioravano quell'umanita che
anticipava il loro futuro

Questo era il mondo di una nuova pe-
riferia che mi chiedeva di non rima-
nere arroccato nella chiesa ad animare
celebrazioni religiose e a portare il
conforto religioso la dove veniva ri-
chiesto. Ma scendere in strada, nelle
corsie per farmi prossimo di ogni
uomo e di ogni donna (diversi per
colore, religione, cultura, costumi,
ideologie, patologie). Li raggiungevo
nei loro letti divenuti tutto il loro
spazio esistenziale, sulle carrozzine,
sospinte dalle loro braccia o da un
unico braccio, mosse talvolta da un
piede che agiva come pedale. Erano
come vetture mobili in viaggio lungo
i corridoi alla ricerca di una boccata
d’aria libera o per raggiungere i luoghi
di animazione, di cure mediche o di
culto. Per essere pronto ad intercet-

tare, partendo dai loro desideri im-
mediati, quella domanda di senso e
di significato che non puo essere sof-
focata dalla vita ammalata e invec-
chiata. Portavo dentro di me la cer-
tezza che la vita appartiene tutta a
Dio, dalliistante del concepimento
fino all'ultimo respiro. In nessun
istante puo essere privata di senso.
Questo € avvenuto e avviene da 22
anni.

La periferia dell'ammalato e dell'an-
ziano mi ha introdotto nel cuore del-
'uomo: palesemente ribelle o osten-
tatamente chiuso; con squardo aperto
o interrogante. Alla ricerca di qualcosa
o di qualcuno. Non sono mancati volti
sereni e rappacificati, rassegnati a vi-
vere fino in fondo la prova della vita.
Abbandonati al Signore.

Con questa chiacchierata, iniziata nel
numero precedente, abbiamo tenuto
lo squardo sul centro come realta no-
bile e alta, che si differenzia dalla
periferia come realta povera e di-
messa. Il centro e la periferia sono
l'icona dell’esistenza nella sua tota-
lita.
Siamo entrati in alcune periferie, che
appartengono alla mia esperienza resa
possibile dalla ricca formazione cul-
turale e spirituale che il seminario
percorso dalla prima media alla quarta
teologia mi ha dato.

Don Carlo

in questo numero

La Periferia
esistenziale
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Al MARGINI DELLA VITA

Un'esperienza su terminalita e cure palliative

el corso di una breve conferenza

tenuta da Don Carlo a Palazzolo
sul'Oglio sul tema del Volontariato e
dell'’Ascolto, abbiamo incontrato il
dott. Angelo Lazzari, ex primario ane-
stesista presso ['Ospedale di Chiari, il
cui intervento ci ha molto colpiti e
interessati. Abbiamo cosi appreso che
il dott. Lazzari, insieme ad altri col-
leghi, aveva fondato un'Associazione
per le Cure Palliative, intitolata a
Maffeo Chiecca, Associazione che ha
operato nel settore dell'assistenza do-
miciliare a malati inguaribili in fase
avanzata.
Questa singolare esperienza é stata
documentata in un libro "...e divise
il suo mantello con lui", Massetti Edi-
tore, Brescia, 1995, dove il dott. Laz-
zari e 1 suoi collaboratori riflettono
sul lavoro fatto con piu di 500 fami-
glie con le quali hanno condiviso un
percorso di malattia in fase termi-
nale.
(i e percio sembrato utile proporre al
dott. Lazzari, che ringraziamo, l'in-
tervista che segue.

- e

=

Quali sono state state le riflessioni
alla base dell'Associazione e come
si e evoluta la comprensione del
vostro lavoro?

La nostra Associazione € nata nel-
l'ottobre 1988 in assenza di riferi-
menti normativi, sulla scia di inizia-
tive pionieristiche quali quelle
rappresentate a Milano dalla Fonda-
zione Floriani e dal Vidas ( che fu-
rono modelli a cui ispirarsi ) par-
tendo da una constatazione quasi
banale : ad un certo punto i pazienti
affetti da dolore cronico " maligno
", cioé conseguente a malattie in-
guaribili in fase avanzata, non ac-
cedevano pil al nostro ambulatorio
di terapia del dolore perché glielo
impediva un evento assolutamente
prevedibile quale l'aggravamento
della malattia. Se volevamo conti-
nuare a cercare di aiutare queste
persone, che lo prevedessero o meno
i regolamenti ospedalieri, dovevamo
essere noi a recarci a casa loro.

La frequentazione dei vari ambiti fa-
migliari ¢i ha fatto scoprire tante

realta diverse ma accumunate in pre-
valenza da alcune costanti : a) nella
fase terminale della malattia, il de-
siderio prevalente del malato ( che
era per noi il soggetto primo e prio-
ritario delle nostre attenzioni ) era
restare all'interno del proprio mondo
famigliare, in un contesto caldo di
affetti e libero dai vincoli di orari,
regole, rumori, promiscuita propri
dell'Istituzione Ospedale; b) la fa-
miglia era potenzialmente in grado
e disponibile ad assecondare il de-
siderio del malato a condizione che
potesse contare sempre, in tempo
reale, sulla collaborazione di una or-
ganizzazione, sanitaria e non, con
cui condividere la responsabilita e
['onere dell'assistenza di una persona
inevitabilmente destinata ad aggra-
varsi, fino all'esito finale della
morte; ¢) la gestione sanitaria di un
malato in fase avanzata & compati-
bile con la permanenza a domicilio
perché non richiede manualita e tec-
nologie complesse, comportando di
regola solo l'aggiustamento perio-
dico di terapie di mantenimento alla
portata anche di persone non pro-
fessioniste; d) lungi dal voler sca-
valcare il medico di famiglia, che ri-
mane il referente primo ed
irrinunciabile, questa organizzazione
si poneva quale supporto speciali-
stico ad integrazione del suo lavoro
e quale esempio di apertura del-
l'ospedale verso le esigenze del ter-
ritorio. Per una serie particolare di
coincidenze favorevoli, a cominciare
dalla disponibilita di un gruppo di 6
medici e di 2 infermiere, in un con-
testo di circa 100.000 abitanti di
piccole comunita di provincia, la no-
stra organizzazione ha funzionato
per circa 12 anni, assistendo in me-
dia 100 persone all'anno e aiutan-
dole a restare a casa fino alla morte
avvenuta a domicilio in una percen-
tuale superiore al 90% dei casi.

Come ha visto svilupparsi nel tempo
la cultura delle cure palliative?

Ritiene che attualmente i medici
siano preparati, anche psicologica-
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ANGELO LAZZARI

Angelo Lazzari, Palazzolo sull'Oglio
1945, sposato da 42 anni, due figli,
Chiara e Nicola, due (meravigliose) ni-
potine, Vittoria e Margherita, 5 e 1
anno.

1970 laurea in medicina e chirurgia a
Pavia, 1975 specializzazione in ane-
stesia e rianimazione a Milano. Servizi
presso Ospedale Civile di Palazzolo
1970-72, Ospedale Maggiore di Ber-
gamo 1972-86 (attivita prevalente in

cardiochirurgia, prima neonatale e pe-
diatrica, poi anche adulti fino ai primi
trapianti di cuore), Azienda Ospedaliera
di Chiari 1986-99, poi Cliniche Gavaz-
zeni Humanitas di Bergamo.

Nel 1988 a Chiari promotore della na-
scita dell'Associazione Bresciana Cure
Palliative che ha operato fino al 2000.
Dal 2004 al 2012 presidente della Fon-
dazione G.A. Galignani di Palazzolo
sull'Oglio (ex Orfanotrofio, che si oc-
cupa di prevenzione e trattamento del
disagio giovanile).

mente, non solo a curare per gua-
rire, ma anche ad alleviare le sof-
ferenze degli ammalati inguaribili?
Pensa che sarebbe opportuno inse-
rire questo aspetto nella forma-
zione universitaria?

Il lavoro lungimirante di tante per-
sone appassionate (uno per tutti, il
prof. Vittorio Ventafridda dell'Istituto
Nazionale dei tumori di Milano, per
anni guardato con sufficienza nel-
'ambiente scientifico perché si pre-
occupava di come muore la gente
affetta da malattie inguaribili) ha
fatto crescere piano piano nell'opi-
nione pubblica la consapevolezza
della necessita di uscire dallo spon-
taneismo di alcune organizzazioni,
nate qua e a, a macchia di leopardo.
Sono arrivati studi scientifici, con-
gressi, relazioni internazionali, corsi
di formazione e di aggiornamento,
pubblicazioni su riviste prestigiose
che hanno documentato, anche nel
campo delle cure palliative, lalto li-
vello della medicina italiana; € nata
infine la Societa Italiana di Cure Pal-
liative e finalmente un primo rico-
noscimento giuridico della disciplina
che ha portato alla prima Legge Na-
zionale ed alle successive Leggi Re-
gionali che oggi ufficialmente nor-
mano il quadro delle cure palliative
in Italia. Anche a livello formativo
da parte degli Ordini Professionali e
delle Societa Scientifica si sono rea-
lizzate varie occasioni di formazione
ed aggiornamento per medici e per
infermieri e molti ne hanno usu-

fruito. Naturalmente, anche se ne-
cessaria, una norma legislativa e oc-
casioni di aggiornamento della pre-
parazione professionale non bastano
per garantire il raggiungimento di
un soddisfacente livello assistenziale
per i malati terminali; persistono in
alcuni settori resistenze e ritardi or-
ganizzativi e culturali. Quello che, a
mio parere, manca totalmente (e
nessuna legge potra garantire per
decreto) & una consapevolezza dif-
fusa, radicata nel profondo del cuore
delle persone, da un lato, che, per
quanti progressi possa fare la medi-
cina, per quanti presidi possa met-
tere a disposizione dell'organizza-
zione sanitaria e sociale, ognuno di
noi deve fare (o € bene faccia) prima
di tutto i conti con i propri limiti di
uomo destinato fin dalla nascita ad
affrontare ed a confrontarsi anche
con la sofferenza e alla fine con la
morte, e, dall'altro, che ognuno di
noi puo (o deve?) farsi carico, cioé
prendersi cura, dei limiti dei propri
simili anche solo standogli vicino,
non lasciandoli soli nel momento
della sofferenza e della morte.

Come mai si é conclusa la vostra
cosi importante esperienza? E per-
ché, come lei racconta, i volontari
non professionali erano difficil-
mente inseribili nelle famiglie?

La nostra esperienza si & conclusa
molto semplicemente perché la vita
porta inevitabilmente a cambia-
menti: alcuni hanno lasciato in

gruppo per avvicinarsi al paese di
origine, uno legittimamente ha de-
ciso dopo pit di 10 anni che non
era pill in grado di reggere il doppio
carico di anestesista-rianimatore in
ospedale e, oltre l'orario di lavoro,
di palliatore volontario, altri hanno
lasciato per seguire altre prospettive
di lavoro. Forse la domanda piu in-
trigante € perché negli oltre 10 anni
di attivita del gruppo di volontari la
struttura sanitaria del territorio non
si e posta il problema di garantirsi
la continuita anche nel caso fosse
venuto meno l'impegno dei volontari
per un servizio che, a detta di molti,
si era dimostrato utile ed apprez-
zato. Bisogna comunque tener conto
del fatto che la nostra esperienza si
e realizzata in tempi in cui non era
matura la percezione dellimportanza
dell'assistenza al malato terminale
e le cure palliative erano snobbate
dalla medicina impegnata solo, sem-
pre e comunque, a voler guarire;
erano considerate solo in senso ri-
duttivo, come ancora viene inteso
in italiano il termine "palliativo",
cioé come un provvedimento fatto
tanto per fare ma praticamente inef-
ficace, se non inutile. La medicina
palliativa € invece l'unica ragione-
volmente possibile quando tutte le
terapie destinate alla guarigione si
sono dimostrate inefficaci, & medi-
cina di alto livello professionale an-
che se realizzabile con tecniche e
presidi semplici, richiede elevata
preparazione, attenzione al malato-
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persona, ascolto dei suoi desideri e
delle sue opinioni, sensibilita
umana, disponibilita a mettersi a di-
sposizione del malato, a condividere
con lui ogni decisione ed a farsi suoi
alleati.

Se potesse strutturare ora e razio-
nalmente (anche sulla base della
nuova legge 38/2010) l'assistenza
rispetto alle cure palliative, come
agirebbe?

Oggi, a mio parere, il punto di par-
tenza per attuare un programma ef-
ficace di cure palliative non puo che
essere la realizzazione di quanto
scritto in Premessa della Delibera-
zione n. IX/4610 del 29/12/2012
della Regione Lombardia, che ricon-
ferma i principi della Legge 38/2010:
"L'obiettivo delle cure palliative € la
tutela della qualita della vita del ma-
lato e della sua famiglia. Perseguire
tale obiettivo significa dare centra-
lita al soggetto malato e renderlo
capace di orientare la risposta ai
suoi molteplici bisogni nella costru-
zione del proprio percorso di cura.
Il malato ha diritto a richiedere
forme di tutela e di sostegno che
valorizzino le risorse di cura della
famiglia e consentano ai cittadini
pitl fragili di rimanere al domicilio e
nel proprio contesto di vita, evi-
tando istituzionalizzazioni precoci
ed inappropriate, con la conse-
guenza di una migliore qualita di
vita e la riduzione dei costi com-
plessivi...". Mi pare che quanto
enunciato dalla Regione sia quello
che hanno avviato spontaneistica-
mente 25 anni fa Fondazione Floriani
e Vidas (e che anche noi abbiamo
cercato di imitare, in piccolo, con i
nostri limiti). La conferma del ruolo
essenziale del domicilio e delle ca-
pacita assistenziali della famiglia
presuppone ovviamente che la fami-
glia venga aiutata, supportata ed
integrata da competenze tecniche
(medico di base e specialista pallia-
tore, infermiere domiciliare, assi-
stente sociale e psicologo al biso-
gno); che siano sempre facilmente

disponibili senza aggravi burocratici
e con chiare corsie preferenziali quei
presidi di supporto ( ambulatori spe-
cialistici, day hospital ) che consen-
tano al malato di continuare a cu-
rarsi pur tornando poi a casa e che
altrettanto facile sia l'accesso all-
hospice quando si rendano necessari
brevi ricoveri per aggiustamenti di
terapia, procedure assistenziali non
eseguibili ambulatoriamente, periodi
di pausa assistenziale per una fami-
glia che puo avere bisogno di tirare
il fiato, ecc, ma sempre con la pro-
spettiva che almeno idealmente il
ricovero sia temporaneo e che poi
segua il ritorno a casa. A mio parere,
'hospice deve evitare di venir iden-
tificato come il luogo dove si va a
morire e la morte non deve essere
medicalizzata : non & obbligatorio
morire in ospedale, men che meno
quando la morte arriva a seguito di
una malattia di cui si sa tutto ed in
cui e stato fatto tutto il possibile
per guarire.

Che l'assistenza domiciliare debba
poi essere il cardine del trattamento

del malato terminale lo dicono anche
i numeri, ove si consideri che la Re-
gione Lombardia prevede 45.000
nuovi casi all'anno, di cui 29.000
oncologici, a fronte di una disponi-
bilita prevista di 0,39 posti letto
ogni 10.000 abitanti, chiaramente
insufficienti se tutti ricorressero al-
l'hospice in fase terminale e non
fosse messa in atto una seria politica
di aiuto alle famiglie perché il ma-
lato possa restare il pit possibile al
proprio domicilio.

Papa Francesco parlando della sua
esperienza di malattia, ha definito
il dolore come "uno spazio di pura
solitudine". Pué raccontarci come,
con le cure palliative domiciliari,
siete riusciti a entrare in questo
spazio dove i pazienti inguaribili
sono ancora considerati abitanti di
una periferia lontana e irraggiun-
gibile?

L'esperienza della sofferenza e del
dolore & per tanti versi un mistero
insondabile, personale, incomuni-
cabile pienamente, appunto" spazio
di pura solitudine " come lo defini-
sce Papa Francesco. La giornata del
malato che soffre e fatta soprat-
tutto di 24 ore di pensieri che ruo-
tano ossessivamente intorno a quel-
l'unica percezione di sofferenza
sorda, penetrante, senza fine e
senza scopo, che preannuncia il
possibile avvicinarsi di altri mo-
menti attesi come ancor pid ango-
scianti e contiene l'incombere della
morte. A questo livello anche ['aiuto
delle terapie e dei farmaci analge-
sici non arriva ad intaccare il nucleo
del dolore : € esperienza frequente
che anche quando le terapie sono
efficaci e riescono a diminuire o ad
annullare il dolore, non per questo
si allenta la sofferenza; in alcuni
casi paradossalmente aumenta pro-
prio perché c'e pil spazio per una
riflessione sulla propria realta di
malato. In questi casi, per mia
esperienza, poco possono le parole,
non é possibile raggiungere il cuore
del dolore con la dialettica. Il primo
approccio non pud che essere una
presenza, una vicinanza fisica muta,
di pura testimonianza di compren-
sione e condivisione. Solo testimo-
niando la realta vera, concreta, so-
lidale, & possibile sperare di
rompere piano piano il circolo vi-
zioso e perverso della disperazione
e favorire l'accettazione di un de-
stino che ci € proprio fin dalla na-
scita.

A cura di Adriana Giussani
e Sara Esposito
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IL DOLORE: UNO SPAZIO
CHE E PURA SOLITUDINE

Da giovane, prima di entrare in
seminario, papa Bergoglio si am-
malo gravemente. Un'esperienza che
ha lasciato un segno profondo nella
sua vita e nel suo pensiero. Mi sof-
fermo in questo numero del giornale
a riflettere su alcuni passaggi della
testimonianza che ne ha dato.

A ventuno anni Jorge si ammalo gra-
vemente: una grande sofferenza, fi-
sica per il dolore e la febbre, ma an-
che spirituale, per lo sconforto di
non sapere cosa stava accadendo e
di non intravvedere una via di gua-
rigione. Un giorno infatti in cui la
febbre era particolarmente alta, il
giovane abbracciando la mamma le
chiede disperato: “Dimmi che cosa
mi sta succedendo”. La mamma non
sa dargli una risposta, anche i medici
sono sconcertati. In seguito gli

viene diagnosticata una grave pol-
monite e gli esami clinici rivelano
la presenza di tre cisti. Dopo essersi
rimesso dallinfezione, Jorge viene
quindi operato e gli viene tolta la
parte superiore del polmone destro.
Anche le settimane di convalescenza
sono difficili e dolorose a causa del
metodo di cura allora usato.

Mentre é in ospedale vengono a far-
gli visita amici e parenti, ma non
sanno offrirgli che parole di circo-
stanza: “Vedrai che adesso ti passa”
oppure “Vedrai che bello sara quando
potrai tornare a casa”. Ma c’é un do-
lore da affrontare, una sofferenza da
vivere, che non ricevono alcuna con-
solazione da quelle frasi. Cio di cui
la persona che soffre ha bisogno,
dice il futuro Papa nella sua testi-
monianza, “& sapere che c'é¢ qual-

cuno che l'accompagna, le vuol bene,
che rispetta il suo silenzio e prega
perché Dio entri in questo spazio
che é pura solitudine”.
Un giorno Jorge riceve la visita di
una persona speciale, suor Dolores,
la religiosa che lo aveva preparato
per la prima comunione. “Mi disse
qualcosa che mi colpi molto e che
mi diede molta pace: Stai imitando
Gesd”.
Suor Dolores lascia quindi da parte
le frasi fatte, di circostanza, per una
parola forte, che scaturisce da una
relazione con il giovane paziente e
quindi da una conoscenza che le per-
mette di intervenire nel suo spazio
di solitudine per indicargli un altro
orizzonte, un altro modo di “stare”
dentro la situazione che sperimen-
tava.
“Alla luce di quelle parole”, dice
papa Bergoglio, “anche la sofferenza
quotidiana assumeva un valore di-
verso. Non veniva cancellata, ma ac-
quistava un significato”. E aggiunge:
“Il dolore non €& una virtl per se
stesso, € un limite nella nostra ri-
cerca di pienezza e di felicita. Ma
puo essere virtuoso il modo in cui
lo si vive”.
Nelle situazioni di malattia o dolore
di qualsiasi tipo, continua papa Fran-
cesco, non bisogna quindi sottoli-
neare in maniera esagerata 'aspetto
della sofferenza, ma dare serenita e
aprire il cuore alla speranza. Licona
che esprime questo pensiero ¢ la
Crocifissione bianca di Chagall: “Non
é crudele, é piena di speranza. Il do-
lore si mostra li con serenita. A mio
giudizio una delle cose pil belle che
Chagall abbia dipinto”.
Per dare un senso al nostro cammino
“la chiave é considerare la croce
come seme di resurrezione. Ogni ten-
tativo di sollevare il dolore otterra
risultati parziali, se non si fonda
nella trascendenza. E" un dono com-
prendere e vivere il dolore in pie-
nezza. Di pil: & un dono vivere in
pienezza”.

Sara Esposito

N.B. Le citazioni sono state riprese dal libro
di Andrea Tornielli, “Francesco. Insieme”
(ed.Piemme, 2013).
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IL PROCESSO

K & un signore rispettabile, ha
e un lavoro che lo rende autore-
vole, vive in una casa dignitosa, la
padrona di casa lo stima per i suoi
modi educati e discreti, ha una
donna con la quale si incontra una
volta la settimana senza impegnare
sentimenti importanti, e la sua vita
scorre ordinata, senza novita né
sconvolgimenti.

Un giorno, due signori sconosciuti
si presentano in casa senza alcun
preavviso e gli comunicano che &
sotto processo. Per cosa? Non si sa,
ma un processo € in corso e deve
presentarsi negli uffici competenti.
K. & stupefatto, ma, cittadino disci-
plinato com’e, si presenta negli uffici
che gli hanno indicato. Trova una
grande confusione. Trova gente in
attesa, vede un giudice scoordinato
e sente molto disagio in un am-
biente che certo non somiglia al suo.
Le udienze, gli incontri si ripetono
ma K. non riesce a conoscere la ra-
gione del suo processo. Rassegnato,
si convince che comunque una sen-
tenza ci sara. Dopo un periodo ab-
bastanza lungo, due uomini vanno
a prenderlo in casa, lo portano fuori
citta e lo uccidono. E K. pensa: Come
un cane.

Perché un uomo che vive nell'ordine
sociale deve essere punito cosi gra-
vemente senza un’apparente ra-
gione?

Questa storia, scritta da Franz Kafka
in modo magistrale a cosa ci fa pen-
sare? A me ha fatto pensare imme-
diatamente alla malattia. A questo
inesorabile processo che un uomo
deve subire senza conoscerne la ra-
gione.

La malattia: una periferia esisten-
ziale.

La malattia: un processo inesplica-
bile quando vivi secondo le regole e
lei ti colpisce, senza riguardo, cru-
delmente mentre tutto intorno a te
sembra andare nel modo giusto.

La malattia: ti confina in una peri-

feria disumana dove il tuo disorien-
tamento e totale, dove non riconosci
nessuno e ti aggrappi a mille espe-
dienti, perché speri almeno di capire.
Ma non capisci, non puoi capire per-
ché ¢ indirizzata a te e solo a te. E
magari proprio mentre facevi pro-
getti di vita interessanti, pieni di
gioia, di giustizia.

E poi scopri che non & vero che sia
indirizzata solo a te. A te e a tanti
altri a cui non hai mai pensato, verso
i quali sei stato indifferente e non
ti sei compenetrato nella sofferenza
di un altro processato come te.

Il processo & lungo e confuso, pensi,

F/, "

non ne capisci la ragione, scopri un
mondo, in quelle aule che non avevi
mai visto prima, che non conoscevi
e non immaginavi esistessero perché
vivevi la tua vita ordinata e orga-
nizzata e giusta, secondo i tuoi
schemi.
Il processo arriva e sconvolge tutto,
non ti da nemmeno il tempo di ap-
profondire, di conoscere i giustizieri,
di metterti in contatto con gli altri
processati. Li trovi tutti confusi, di-
sorientati, sciatti. E anche tu, di
fronte alla sentenza finale, finisci
con l'essere sciatto perché lunica
cosa che sai pensare é: come un
cane!

Maria Grazia Mezzadri

o VISTE E LETTI PER VOI o

La scelta del nome e ’amore che
papa Francesco testimonia per tutte
le forme di poverta e di fragilita del
vivere sono un invito a rimetterci
sulle tracce del santo d’Assisi. Vi pro-
pongo quindi alcune riletture della
sua vita, che mi sono sembrate inte-
ressanti.

La prima e offerta da Christian Bobin,
“Francesco e I'infinitamente piccolo”
(ed. San Paolo, 1994): un ritratto poe-
tico, luminoso del Santo, “al quale i
poveri hanno dato il suo vero volto,
un volto piu bello di quello raffigurato
nelle chiese”; ma anche una rifles-
sione sulla vita a partire dal Pove-
rello, un racconto che ci consente di
contemplare il mistero di semplicita
che circonda la sua figura.

La seconda & di Romano Guardini,
“San Francesco” (Ed.Morcelliana,
1999), trascrizione di un discorso
commemorativo pronunciato in occa-
sione del settecentesimo anniversario
della morte del Santo. Un ritratto
breve, ma incisivo di Francesco, della
sua fede, della sua santita, “seguendo
le sue orme nelle notizie che di lui
sono state tramandate, nella terra
dove e vissuto”, tra “i chiari spigoli e
iblocchi murati di Assisi”, tormentata
da aspre lotte intestine, tra guelfi e
ghibellini, tra borghesia e nobilta.

E, infine, il volumetto, “La ricchezza
nella poverta” (ed. Porziuncola,
2010), in cui sono raccolte le cate-
chesi che Benedetto XVI ha dedicato
a san Francesco e alle figure pil rap-
presentative del suo carisma: qui
viene sottolineata specialmente “la
scelta radicale di Cristo, che ha for-
nito al Santo la chiave di compren-
sione della fraternita a cui tutti gli
uomini sono chiamati e a cui anche
le creature inanimate — da “fratello
sole a “sorella luna” — in qualche
modo partecipano. Nelle parole a lui
rivolte dal Crocifisso di San Damiano,
nella scelta di totale poverta, nel ba-
cio al lebbroso, in cui s’espresse la
sua nuova capacita di vedere e amare
Cristo nei fratelli sofferenti, prendeva
inizio quell’avventura umana e cri-
stiana che continua ad affascinare
tanti uomini del nostro tempo”.

Sara Esposito
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LE PERIFERIE DELL’ANIMA

a periferia: “uno spazio racchiuso

da una linea chiusa”; non solo
una definizione geografica del terri-
torio ma anche un significato pid
ampio e pill profondo: periferia come
sinonimo di emarginazione, insicu-
rezza economica e sociale, disagio
fisico e mentale. Proprio di alcune
di queste difficolta vorrei parlare e
condividere con tutti voi la vecchiaia
e la malattia; periferie dellanima e
della sofferenza ma anche a volte
risorse per rinascere ad una nuova
vita. Del resto Gesu é stato uomo di
periferia dalla sua nascita in una
grotta alla sua morte in croce. Lo
stile di Dio e periferia, dove la pre-
carieta, la poverta, linsicurezza, la
malattia sono alcune delle costanti
che fanno del suo cammino per le
strade della Palestina un simbolo ed
un insegnamento di vita essenziale
umile e testimoniata. E mi ritornano
alla mente le parole del pubblicano

W —————

che, soffermatosi sulla soglia, a testa
bassa, si colpiva il petto
dicendo:"pieta di me, o Dio, sono
un peccatore!”. Ma ritorniamo a
0ggi, a come in campo medico e
nello stile di vita le cose sono cam-
biate. La scienza ha indubbiamente
fatto grandi progressi e le bio-tec-
nologie realizzano ogni giorno im-
portanti applicazioni che prolungano
la vita dell'uomo. La ricerca scienti-
fica raggiunge obbiettivi sempre pil
prestigiosi e la vita media, nei paesi
in via di sviluppo ha raggiunto quasi
i 100 anni. Ma ci siamo mai doman-
dati a quale prezzo? La vecchiaia
non é forse diventata per la nostra
societa un impiccio ed un problema
in pit che le famiglie devono affron-
tare in un mondo dove tutto deve
essere consumato in fretta e subito?
La dignita dell'anziano é la prima
cosa ad essere mortificata e colpita.
La saggezza degli antichi o dei po-

poli oggi pitl primitivi e il loro il ri-
spetto e ascolto verso l'anziano ai
nostri giorni non & pit proponibile ;
si @ venuto a creare un quarto stato
quello di chi non pit ascoltato si ri-
chiude nel suo mondo e quasi per
una difesa al suo stato, si ammala.
Alle sue idee non pil considerate
ma solo sopportate e i nostri com-
portamenti che assomigliano piu ad
un rapporto quasi infantile, fatto a
volte di parole fatue ed in farsetto,
si ribella col mutismo, la rabbia, lin-
differenza e la malattia mentale: le
cosi dette demenze senili. E tutto
cio € periferia dell'anima, della ra-
zionalita, del cuore. Come uscirne?
Ripensando alla dignita delluomo,
ad un ascolto attento dei suoi biso-
gni, ad una seria considerazione dei
suoi consigli, ad una cura amorevole
e non solo sopportata perche il
punto di svolta risiede nella possi-
bilita dell'autentica apertura della
relazione io-tu.

Ersilia(lia) Dolfini
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LO SCARTO

Una scelta di valore per una vocazione

Dice Papa Francesco: una societa, che
non si prende cura degli anziani e dei
bambini, perde la memoria del passato e la
promessa del futuro. Mi sembra che il Papa
in quel “prendersi cura” voglia quasi sug-
gerirci il dovere di ritagliare un po’ del “no-
stro” tempo. Non perché abbiamo del
tempo che ci sopravanza né per un voto di
riconoscenza, né per ingraziarci Dio perché
allontani da noi qualche guaio incombente.
Ma per quei valori di memoria e di promessa
che anziani e bambini porgono al senso
della vita umana.

Il Papa, nella sua visita in Sardegna, ha ri-
marcato questo concetto indicandolo nel-
l'espressione, “una cultura dello scarto”:
“si scartano i nonni e si scartano i giovani”.
E lo scarto deriva dal fatto che “il sistema
economico ha posto al centro del mondo
un idolo, che si chiama denaro” e “il mondo
é diventato idolatra di questo ‘dio-denaro™.
Il Papa, sempre in questo contesto, utilizza
una categoria, che avevo gia colto nell'Edi-
toriale del numero precedente, quella del
centro: “per difendere questo idolo si am-
mucchiano tutti al centro e cadono gli
estremi, cadono gli anziani perché in que-
sto mondo non c'é posto per loro” ma anche
“cadono i giovani che non hanno lavoro e
la loro dignita. E’ difficile avere dignita
senza lavorare”. E poi con autorevolezza
colloca al “‘centro’ l'uomo e la donna perché
“cosi vuole Dio” e non il denaro!

Come “Dio vuole” suggerisce il criterio per
rapportarci alle persone che ci circondano.
Dio dunque non & un optional se ci rivela
come portare la periferia al centro e rico-
noscere l'uomo al centro. E lispirazione
che sta alla base del nostro volontariato:
la comunione trinitaria, attinta dalla pre-
ghiera, diviene risorsa per una relazione
che promuove l'uomo nella sua totalita (Pre-
ghiera di Rinnovo del Mandato).

Il Vangelo della Trasfigurazione ci ammo-
nisce che il centro non & un luogo in cui
stare ma € un luogo da cui partire per ri-

tornare con gli altri. Pietro, Giacomo e Gio-
vanni sono invitati a scendere dal monte,
come Zaccheo dall'albero, per incontrare le
periferie che esistono in ogni persona, in
ogni citta e paese e, direi, in ogni istitu-
zione. Bisognose di una visita che le fa
scoprire esistenti sotto lo squardo di Dio,
non abbandonate. Oppure scendere dall'al-
bero dei propri privilegi spirituali, culturali,
esistenziali e incontrare la misericordia di
Dio. Secondo noi il centro non & un luogo
privilegiato ma un luogo cui tendere, ri-
volgerci, camminare. Si impara ad essere
uomini immergendosi nelle periferie. E que-
sto 'esempio che Dio ha dato assumendo
la condizione dell'uomo per elevarla, eman-
ciparla, donarle la pienezza. Dio nell’incar-
nazione ha posto la sua persona al centro
per riportare le persone decentrate (nelle
diverse periferie) al centro della dignita
umana. Il centro in questo caso diventa
un luogo della persona.

La periferia aspetta tutti. Non la si pud al-
lontanare. Quando si fa esperienza di pec-

FOTOTECA ¢ FOTOTF~ e FOTOTECA ¢ FOTOTECA ¢ FOTOTECA
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Betlemme: Grotta della Nativita

cato. Quando si é visitati da malattia,
Quando si assiste al degrado sociale. E la
periferia dunque é lesperienza di ritorno
che la vita ci obbliga a fare per poter co-
gliere in essa una domanda di assoluto e
di orientamento.

Su questa lunghezza d'onda ho trovato il
sociologo Giuseppe De Rita la dove legge
il Papa cercando nelle sue parole non solo
le periferie materiali ma anche quelle del-
l'esistenza che riguardano le persone sole,
i malati, i non autosufficienti, le persone
abbandonate. Rileva come il Papa ci inviti
a un lavoro interiore, a collocare nel nostro
centro Gesul che rende possibile non solo
andare verso il prossimo in maniera gene-
rica ma andare a vedere le cose come sono,
entrare dentro le situazioni. Non si pud
parlare di poverta “se non la si sperimenta
con una ‘inserzione’ nei luoghi nei quali la
si vive”.

Marina Di Marco

nel prossimo numero

La Periferia
culturale
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AUGURI

Il Natale & un evento di periferia
ehe ci porta al centro della nostra
Sloria. .. salvata...! Gesii non si
gcosta... Ci sta fino a morirci in
groce. .. Anche dopo la Resurre-
zione. Da i si dirada la luce su
ogni periferia.

Per questo il Natale ricorda |'ab
braccio di Dio a tutto 'nomo e ad
ogni uomo. Non & forse il motivo
per cui tanti cristiani, forse tutti,
forse anche altri che non lo sono,
festeggiano il Natale?! “Ric-
chezza” e "poverta” si dissolvono
per lasciare spazio solo all'uomo inginocchiato davanti al Pre-
sepe. Evento di enorme potenzialita. Coscienza di uomo di
buona volontd, chiamato a intravedere ['evento della Risurre-
zione, come compimento dell'umano. |1 Natale é orientamento
della storia dell'uomo, di qualsiasi condizione, religione, stato
di vita. Senso che non la potra mai tradire!

I1 Natale quest’anno profuma di una presenza che brilla come
stella e cammina innanzi per guidarci all'evangelo di una na-
scita che da forza per ripartire gioiosi nel racconto della vita.
Figura di Papa inusuale per i nostri tempi eppure atteso da
tempo. Preparata da un cammino di Chiesa nata dal Coneilio
Vaticano [I. Questo Papa conduce nel pin profondo della
Grotta, piena della dolee musica del Vangelo, che risveglia la
voglia di andare incontro all'umano. La Grotta continua ad
attirare curiosi e cercatori di bene, del bene assoluto, Non @
questo che riempie di gioia esplodente pastori e magi, impos-

PERIFERICI
CHE PROFUMANO
DI CENTRO

sibilitati a trattenerla? La stessa
di Pietro, Giacomo e Giovanni che
scendono dal monte rimotivati 4
perseverare nel cammino della
storia con Gesu. O come Zaccheo,
che fulminato da uno sguardo e
da un invito, imprevisti, scende
dall'albero per andare incontro a
una vita nuova.

Papa Francesco invita chi e ac-
coccolato sui propri privilegi spi-
rituali, materiali, culturali a scen-
dere nelle strade in mezzo agli
uomini per sperimentare la po-
vertd “con una inserzione nei luoghi nei quali la si vive” e por-
tare la misericordia di Dio. "Misericordia” parola non equivoca
e pil vasta di "caritd” perché intesa, non solo come atto di so
lidarieta verso 'nvomo bisognoso, ma atto generato da un cuore
intriso di gratificazione. La fede, ben nutrita e addestrata, ne
offre in abbondanza perché al eredente non venga mai a man
care quell'azione che la invera. Occorre dalla parte di chi
soffre “sapere che c'@ qualcuno che I'accompagna, le vuole
bene, che rispetta il suo silenzio, prega perché Dio entri in
questo spazio che & pura solitudine” (Papa Bergoglio).

i’ detl
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LETTERA DI NICOLETTA CASTAGNA

OSPITE DEL TRIVULZIO

*1l giorno in cui il medico che mi seguiva al reparto di trau-
matologia mi ha comunicato che sarei andata a fare la ria-
bilitazione al Trivulzio, mi sono sentita improvvisamente
felice. Le mie colleghe erano sconcertate e dicevano tra
loro che era impossibile che io fossi contenta di trascorrere
un periodo in questa struttura per anziani.

In realta mi si stavano riaprendo le dinami-
che della vita. Infatti, dopo la frattura del
femore e il relativo intervento, mi avevano
prospettato un futuro molto incerto. [ medici
avevano individuato una macchia scura sulla
radiografia e avevano temuto che si trattasse
di un tumore osseo. In quei giorni dicevo a Dio
che non mi sentivo ancora pronta per lasciare
tutto, che la mia vita era ancora, in qualche
modo, sospesa: avevo tanti luoghi e mostre da
visitare, musiche da ascoltare, progetti lasciati
a meta. Passavo il tempo tra la paura e la spe-
ranza.

Un giorno un medico, mentre ero addormentata, mi ha sve-
gliata dicendomi: “Non la vuole proprio sentire questa bella
notizia?". E' stato il modo piu dolce per farmi sapere che la
biopsia era andata bene: se fossi stata sveglia mi sarebbe
venuta la tachicardia!

La mia caduta dalle scale sul posto di lavoro aveva creato
un certo sgomento in tutti i colleghi e tante sono state le
persone che via via sono venute a trovarmi. Mi sono ripro-
messa di ascoltare molto e di evitare di lamentarmi: tanto
che cosa sarebbe cambiato? E cosi ogni visita & diventata
un'occasione di incontro. Mi si aprivano sipari sul privato
di ciascuna persona, spicchi di vita, racconti e confidenze.
Mi chiedevano di pregare per i figli, per i familiari, per i
conoscenti... in effetti I'amore si rifrange dall'uno all'altro
come un gioco di specchi.

Del Trivulzio mi ha colpito il fatto che fosse un ambiente
protetto e familiare. Nei corridoi del reparto con le luci al
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neon, non allegri di per sé, dove faticosamente ci si allena
a camminare, ognuno faceva il tifo per l'altro; ci si sosteneva
nella prospettiva di migliorare di giorno in giorno.
In questo periodo ho iniziato la ginnastica riabilitativa e
nello stesso tempo ho cercato di riprendere il ritmo della
mia vita spirituale. Stare qui & stata un'occasione per fare
una pausa dal quotidiano frenetico e pieno di
impegni che mi ero creata. E' stato un periodo
di grande liberta interiore e di ripresa forte del
dialogo con Dio.
Avolte mi piaceva girare per i terrazzi e i giar-
dini di questo grande complesso, strutturato
in modo elegante e funzionale: cercavo il si-
lenzio. Nella maggior parte dei casi pero
erano gli incontri a scandire il tempo e mi
sono accorta che & facile parlare di sé
quando ci si trova in una situazione delicata
come la malattia e la convaleseenza. Spesso
le persone anziane mi raccontavano episodi
di vita, ricordi che affioravano dal passato,
da un mondo pretecnologico dove i sentimenti erano forti
e la famiglia un bene da tutelare a tutti i costi.
A volte ho percepito la stanchezza e la fatica nei corpi pie-
gati dalla malattia e pensavo a quanta sofferenza salga a
Dio tutti i giorni da questi ospedali.
L'ultimo periodo & stato il piu difficile per il protrarsi della
degenza; in questa circostanza e stato fondamentale il so-
stegno delle persone della comunita ecclesiale e dei volon-
tari con i quali ho stretto un rapporto di amicizia. Da molte
parti mi arrivano sollecitazioni a tornare ai miei impegni,
ma ho preferito restare perché vorrei riprendere le attiviti
nella miglior forma possibile.
Ora che si avvicina il momento di rientrare a casa penso
che quello che mi rimarrd impresso di questa esperienza
sono i volti delle persone che ho conosciuto, le loro storie
e la bellezza degli incontri fatti.

Nicoletta




UNA TRACCIA DEL PASSAGGIO IN AMI
DI ALCUNE GIOVANI UNIVERSITARIE AL TRIVULZIO

Milano, 4 ottobre 2013
Carissimi,

questi mesi di volontariato presso di voi sono stati molto
importanti per me ma anche per tutte le amiche che qual-
che volta mi hanno accompagnato. Per mia sorpresa, a
tutte, questa esperienza ha lasciato traccia, dando un si-
gnificato diverso al loro lavoro come studentesse universi-
tarie. Quando sono venuta per la prima volta a parlare con
don Carlo, mi ha consigliato di scrivere una specie di "diario”
in cui registrare le nostre impressioni. Il tempo di uno stu-
dente perd & poco e, anche se volevamo farlo, alla fine non
ci siamo riuscite.
Verso febbraio di que-
st'anno ho mandato
una mail alle amiche
che erano venute con
me in reparto almeno
una volta per chiedere
che cosa era rimasto
in loro di questa espe-
rienza.

Mi piacerebbe condi-
videre con voi alcuni
frammenti delle loro
risposte:

«Mi ha colpito la ca-
pacita di aleuni ospiti
di sapersi adaltare
alla nuova condizione pur mantenendo la propria dignita.
Mi e rimasta impressa in particolar modo la conversazione
che ho intrattenuto con uno di loro (le cui condizioni si
erano aggravate negli ultimi giorni) che, nonostante la
situazione poco piacevole, ha anteposto il benessere altrui
al proprios,

«Non ho a casa persone anziane di cui posso prendermi
cura (ho due nonne, tra cui una molto malata, ma troppo
lontana per cui concretamente posso fare poco). Per questo
motivo aiutare i bisognosi a me vicini é un modo sia di
"riscattarmi ', sia di rviscoprire l'umano che ¢'é nelle per-
sone anche sotto la forma di un corpo incapace o appa-
rentemente molto poco "attraente”s.

«Mi ha sorpreso una signora che parlava sempre di suo
marito, e, quando il marito é arrivato, era lui a parlare
sempre della moglie. Allora ho pensato che & vero che
l'amore per sempre esiste ancoraq... »

TSSOSO RAEOORNPOSREeENNOEENOCCRRNEEOTOUOEDEBRD

«Ho rivalutato il concetto di “qualita delle relazioni™, qua-
lita che sostanzialmente dipende da noi stessi. Quotidia-
naments, infatti, tendiamo a dare pit importanza e prio-
rita a quei legami che reputiamo “forti” perché instaurati
con persone a noi pit care. In verita, concedere un po'del
proprio tempo libero per ascoltare, parlare o semplice-
mente tenere compagnia a chi ne ha bisogno, riesce ad ar-
ricchire il proprio bagaglio di vila, nonostante tulto questo
avvenga tra persone “sconosciute”. La loro visione positiva
della vita, anche se le loro difficolta non sono poche, resti-
tuisce, a chi si avvicina, affetto e riconoscenza, basata non
tanto sull'aiuto che gli viene dato da un punto di vista
pratico, quanto sulla possibilita che gli viene donata di
avere uno squardo sul mondo esterno, vista la loro impos-
sibilita di parteciparvi diretlamente e pienamentes.

«Ogni incontro con ognuna di queste persone (anche se
non sempre le stesse)
non ti puo lasciare in-
differente, @ tocca
qualcosa dentro. Es-
sendo noi iovani, poi,
molte delle loro espe-
rienze di sofferenza ci
toccano in modo par-
ticolare: ¢i aiutano
(uscendo da li) a dare
il giusto peso agli
eventi che succedono
nella nostra vitar

elino di questi giorni
sono andata in ospe-
dale a trovare { malati.
C'era una signora
nuova, anziana, che mi guardava e mi sorvideva mentre
vedeva che parlavo con un 'altra. In una delle pause della
conversazione la signora nuova mi dice: “Per caso potresti
aiutarmi con il mio telefono? Ancora non so bene come
usarlo”. lo vado da lei, le dd una mano per fare la lelefo-
nata che doveva fare, fa la sua telefonata (che é durala
mena di un minuto) e poi ha iniziato a chiacchierare con
me.

Ho pensato che forse voleva semplicemente parlare con
qualcuno, il telefono era solo un prelesto. E stato molto
bello.”

Grazie per 'opportunita che ci avete dato di sperimentare
il potere del servizio.

Con tanto affetto,
Yesenia Badella Jimenez
Alessandra Bellani



Cercaci sul sito:
www.familiarisconsortio.com

BADANTI - FAMIGLIE

DUE MONDI X UN BISOGNO

Squilla in continuazione il telefono... Una voce lontana.
Viene da un paese dalla lingua diversa. Tutte perd con
un‘unica motivazione: trovare con urgenza un posto di la-
voro. Come badante.

La risposta & spesso “Mi richiami tra... 15 giorni... fra un
mese, Non abbiamo, al momento, richieste™.

Hanno tutte un grande bisogno di guadagnare per la fami-
glia lontana, per i figli che devono crescere, per aiutarli a
trovare una sistemazione dignitosa,

Quando vengono per il colloguio e la presentazione del cur-
riculum con le relative referenze mi si stringe spesso il
cuore pensando alle condizioni logistiche in cui vivono. Mi
sorprende come debbano accontentarsi di un posto letto,
spesso ceduto da connazionali, tutt'altro che gratis. Qual-
cuna poi per risparmiare ricorre alla mensa dei poveri dei
Cappuccini,

Quando non & il telefono a squillare, & un viso ansioso che
si affaccia alla porta dell'ufficio, con la stessa insistente ri-
chiesta: “Sto cercando un posto come badante, Mi hanno

detto che voi date lavoro!™. Si vorrebbe poter dare accogli-
mento a tutte le domande, ma purtroppo il piti delle volte,
con rammarico, la risposta &: *Per il momento non & possi-
bile, non ci sono richieste”. E la processione continua giorno
dopo giorno.
Che dire poi di quelle famiglie che la vogliono alta, bionda,
acculturata, con un fluente italiano, che non sia troppo
giovane o troppo vecchia, che sappia adattarsi ai loro co-
stumi e ai loro ritmi. Quasi appiattendo quella loro perso-
nalita gia provata dalla diversita di lingua, di costume, di
condizioni sociali e religiose.
Questi mondi opposti, che si intersecano con i loro volti di
ansia e qualche volta di sofferenza, si distendono quando
domanda e offerta si armonizzano.
E noi ci sentiamo gratificati dall'aver prestato un servizio
utile alle persone, sorpresi dalla richiesta di un compenso
e stupiti dal dono di una scatola di cioccolatini o di un
dolece o di un oggetto portato dai loro paesi. Ci @ capitato di
sentirci dire, di fronte al nostro gentile ma deciso rifiuto,
“ma voi siete come una famiglia™

Marina

La quota d'iscrizione all'’AMI come volontari o soci e le eventuali offerte per 1'Associazione o per il giornale trimestrale "ASCOL-
T'AMI" possono essere effettuate direttamente presso la segreteria di Via Trivulzio oppure tramite bollettino postale n® 69454767
oppure con bonifico alla BANCA POPOLARE COMMERCIO E INDUSTRIA - IBAN IT 33 A 05048 01679 000000033295 intestati a: AS-
SOCIAZIONE MARIA IMMACOLATA - AM.L-Onlus . C.F. 07206880151 per destinare il 5 x mille

Si ringraziano tutti coloro ¢he ci hanno inviato offerte a sostegno delle nostre attivita.
Per loro verra celebrata, ogni gioved alle ore 16 e secondo le loro intenzioni, una Santa Messa (preceduta dal Santo Rosario
e seguita dall'adorazione eucaristica) durante la quale saranno pronunciati i nomi dei defunti che ci verranno segnalati.

___-%-_--____-----_-_....---.._-..----..-..-.._..--..----

Vi preghiamo di segnalarci persone o gruppi che gradirebbero ricevere il nostro periodico, gratuitamente.

Cognome

Via n’ cap

Nome

citta



