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Anche la destinazione a cappellano
del Pio Albergo Trivulzio ha avuto

un impatto da periferia a contatto
con il degrado della condizione del-
l’uomo invecchiato e malato. Amici e
conoscenti mi hanno fatto sentire,
direttamente o indirettamente, che
l’esperienza che andavo facendo era
di scarso interesse pastorale. Eppure
io mi sentivo così utile nel raccogliere
le sofferenze e nel solidarizzare con
le frustrazioni di cuori colpiti da ictus,
da rottura di femore, da amputazione
degli arti, da malattie gravi a livello
cardiologico, polmonare o oncologico.
Uomini e donne in condizioni inim-
maginabili. 
Mi sentivo a disagio nel constatare
come l’attenzione alle persone an-
ziane e/o malate era gestita da visi-
tatori e operatori come fossero un
oggetto di pietas o di servizio. Incu-
ranti del soffrire dentro. Ognuno era

lì per sé e non per loro. Senza accor-
gersi che sfioravano quell’umanità che
anticipava il loro futuro 
Questo era il mondo di una nuova pe-
riferia che mi chiedeva di non rima-
nere arroccato nella chiesa ad animare
celebrazioni religiose e a portare il
conforto religioso là dove veniva ri-
chiesto. Ma scendere in strada, nelle
corsie per farmi prossimo di ogni
uomo e di ogni donna (diversi per
colore, religione, cultura, costumi,
ideologie, patologie). Li raggiungevo
nei loro letti divenuti tutto il loro
spazio esistenziale, sulle carrozzine,
sospinte dalle loro braccia o da un
unico braccio, mosse talvolta da un
piede che agiva come pedale. Erano
come vetture mobili in viaggio lungo
i corridoi alla ricerca di una boccata
d’aria libera o per raggiungere i luoghi
di animazione, di cure mediche o di
culto. Per essere pronto ad intercet-

tare, partendo dai loro desideri im-
mediati, quella domanda di senso e
di significato che non può essere sof-
focata dalla vita ammalata e invec-
chiata. Portavo dentro di me la cer-
tezza che la vita appartiene tutta a
Dio, dall’istante del concepimento
fino all’ultimo respiro. In nessun
istante può essere privata di senso.
Questo è avvenuto e avviene da 22
anni.
La periferia dell’ammalato e dell’an-
ziano mi ha introdotto nel cuore del-
l’uomo: palesemente ribelle o osten-
tatamente chiuso; con sguardo aperto
o interrogante. Alla ricerca di qualcosa
o di qualcuno. Non sono mancati volti
sereni e rappacificati, rassegnati a vi-
vere fino in fondo la prova della vita.
Abbandonati al Signore.

Con questa chiacchierata, iniziata nel
numero precedente, abbiamo tenuto
lo sguardo sul centro come realtà no-
bile e alta, che si differenzia dalla
periferia come realtà povera e di-
messa. Il centro e la periferia sono
l’icona dell’esistenza nella sua tota-
lità. 
Siamo entrati in alcune periferie, che
appartengono alla mia esperienza resa
possibile dalla ricca formazione cul-
turale e spirituale che il seminario
percorso dalla prima media alla quarta
teologia mi ha dato.

Don Carlo
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PRETE, SEMPRE CON UNO
SGUARDO ALLA PERIFERIA
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Nel corso di una breve conferenza
tenuta da Don Carlo a Palazzolo

sul'Oglio sul tema del Volontariato e
dell'Ascolto, abbiamo incontrato il
dott. Angelo Lazzari, ex primario ane-
stesista presso l'Ospedale di Chiari, il
cui intervento ci ha molto colpiti e
interessati. Abbiamo così appreso che
il dott. Lazzari, insieme ad altri col-
leghi, aveva fondato un'Associazione
per le Cure Palliative, intitolata a
Maffeo Chiecca, Associazione che ha
operato nel settore dell'assistenza do-
miciliare a malati inguaribili in fase
avanzata.
Questa singolare esperienza è stata
documentata in un libro "...e divise
il suo mantello con lui", Massetti Edi-
tore, Brescia,1995, dove il dott. Laz-
zari e i suoi collaboratori riflettono
sul lavoro fatto con più di 500 fami-
glie con le quali hanno condiviso un
percorso di malattia in fase termi-
nale.
Ci è perciò sembrato utile proporre al
dott. Lazzari, che ringraziamo, l'in-
tervista che segue.

Quali sono state state le riflessioni
alla base dell'Associazione e come
si è evoluta la comprensione del
vostro lavoro?
La nostra Associazione è nata nel-
l'ottobre 1988 in assenza di riferi-
menti normativi, sulla scia di inizia-
tive pionieristiche quali quelle
rappresentate a Milano dalla Fonda-
zione Floriani e dal Vidas ( che fu-
rono modelli a cui ispirarsi ) par-
tendo da una constatazione quasi
banale : ad un certo punto i pazienti
affetti da dolore cronico " maligno
", cioè conseguente a malattie in-
guaribili in fase avanzata, non ac-
cedevano più al nostro ambulatorio
di terapia del dolore perché glielo
impediva un evento assolutamente
prevedibile quale l'aggravamento
della malattia. Se volevamo conti-
nuare a cercare di aiutare queste
persone, che lo prevedessero o meno
i regolamenti ospedalieri, dovevamo
essere noi a recarci a casa loro.
La frequentazione dei vari ambiti fa-
migliari ci ha fatto scoprire tante

realtà diverse ma accumunate in pre-
valenza da alcune costanti : a) nella
fase terminale della malattia, il de-
siderio prevalente del malato ( che
era per noi il soggetto primo e prio-
ritario delle nostre attenzioni ) era
restare all'interno del proprio mondo
famigliare, in un contesto caldo di
affetti e libero dai vincoli di orari,
regole, rumori, promiscuità propri
dell'Istituzione Ospedale; b) la fa-
miglia era potenzialmente in grado
e disponibile ad assecondare il de-
siderio del malato a condizione che
potesse contare sempre, in tempo
reale, sulla collaborazione di una or-
ganizzazione, sanitaria e non, con
cui condividere la responsabilità e
l'onere dell'assistenza di una persona
inevitabilmente destinata ad aggra-
varsi, fino all'esito finale della
morte; c) la gestione sanitaria di un
malato in fase avanzata è compati-
bile con la permanenza a domicilio
perché non richiede manualità e tec-
nologie complesse, comportando di
regola solo l'aggiustamento perio-
dico di terapie di mantenimento alla
portata anche di persone non pro-
fessioniste; d) lungi dal voler sca-
valcare il medico di famiglia, che ri-
mane il referente primo ed
irrinunciabile, questa organizzazione
si poneva quale supporto speciali-
stico ad integrazione del suo lavoro
e quale esempio di apertura del-
l'ospedale  verso le esigenze del ter-
ritorio. Per una serie particolare di
coincidenze favorevoli, a cominciare
dalla disponibilità di un gruppo di 6
medici e di 2 infermiere, in un con-
testo di circa 100.000 abitanti di
piccole comunità di provincia, la no-
stra organizzazione ha funzionato
per circa 12 anni, assistendo in me-
dia 100 persone all'anno e aiutan-
dole a restare a casa fino alla morte
avvenuta a domicilio in una percen-
tuale superiore al 90% dei casi.

Come ha visto svilupparsi nel tempo
la cultura delle cure palliative?
Ritiene che attualmente i medici
siano preparati, anche psicologica-

AI MARGINI DELLA VITA
Un'esperienza su terminalità e cure palliative
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mente, non solo a curare per gua-
rire, ma anche ad alleviare le sof-
ferenze degli ammalati inguaribili?
Pensa che sarebbe opportuno inse-
rire questo aspetto nella forma-
zione universitaria?
Il lavoro lungimirante di tante per-
sone appassionate (uno per tutti, il
prof. Vittorio Ventafridda dell'Istituto
Nazionale dei tumori di Milano, per
anni guardato con sufficienza nel-
l'ambiente scientifico perché si pre-
occupava di come muore la gente
affetta da malattie inguaribili) ha
fatto crescere piano piano nell'opi-
nione pubblica la consapevolezza
della necessità di uscire dallo spon-
taneismo di alcune organizzazioni,
nate qua e là, a macchia di leopardo.
Sono arrivati studi scientifici, con-
gressi, relazioni internazionali, corsi
di formazione e di aggiornamento,
pubblicazioni su riviste prestigiose
che hanno documentato, anche nel
campo delle cure palliative, l'alto li-
vello della medicina italiana; è nata
infine la Società Italiana di Cure Pal-
liative e finalmente un primo rico-
noscimento giuridico della disciplina
che ha portato alla prima Legge Na-
zionale ed alle successive Leggi Re-
gionali che oggi ufficialmente nor-
mano il quadro delle cure palliative
in Italia. Anche a livello formativo
da parte degli Ordini Professionali e
delle Società Scientifica si sono rea-
lizzate varie occasioni di formazione
ed aggiornamento per medici e per
infermieri e molti ne hanno usu-

fruito. Naturalmente, anche se ne-
cessaria, una norma legislativa e oc-
casioni di aggiornamento della pre-
parazione professionale non bastano
per garantire il raggiungimento di
un soddisfacente livello assistenziale
per i malati terminali; persistono in
alcuni settori resistenze e ritardi or-
ganizzativi e culturali. Quello che, a
mio parere, manca totalmente (e
nessuna legge potrà garantire per
decreto) è una consapevolezza dif-
fusa, radicata nel profondo del cuore
delle persone, da un lato, che, per
quanti progressi possa fare la medi-
cina, per quanti presidi possa met-
tere a disposizione dell'organizza-
zione sanitaria e sociale, ognuno di
noi deve fare (o è bene faccia) prima
di tutto i conti con i propri limiti di
uomo destinato fin dalla nascita ad
affrontare ed a confrontarsi anche
con la sofferenza e alla fine con la
morte, e, dall'altro, che ognuno di
noi può (o deve?) farsi carico, cioè
prendersi cura, dei limiti dei propri
simili anche solo standogli vicino,
non lasciandoli soli nel momento
della sofferenza e della morte.

Come mai si è conclusa la vostra
così importante esperienza? E per-
ché, come lei racconta, i volontari
non professionali erano difficil-
mente inseribili nelle famiglie?
La nostra esperienza si è conclusa
molto semplicemente perché la vita
porta inevitabilmente a cambia-
menti: alcuni hanno lasciato in

gruppo per avvicinarsi al paese di
origine, uno legittimamente ha de-
ciso dopo più di 10 anni che non
era più in grado di reggere il doppio
carico di anestesista-rianimatore in
ospedale e, oltre l'orario di lavoro,
di palliatore volontario, altri hanno
lasciato per seguire altre prospettive
di lavoro. Forse la domanda più in-
trigante è perché negli oltre 10 anni
di attività del gruppo di volontari la
struttura sanitaria del territorio non
si è posta il problema di garantirsi
la continuità anche nel caso fosse
venuto meno l'impegno dei volontari
per un servizio che, a detta di molti,
si era dimostrato utile ed apprez-
zato. Bisogna comunque tener conto
del fatto che la nostra esperienza si
è realizzata in tempi in cui non era
matura la percezione dell'importanza
dell'assistenza al malato terminale
e le cure palliative erano snobbate
dalla medicina impegnata solo, sem-
pre e comunque, a voler guarire;
erano considerate solo in senso ri-
duttivo, come ancora viene inteso
in italiano il termine "palliativo",
cioè come un provvedimento fatto
tanto per fare ma praticamente inef-
ficace, se non inutile. La medicina
palliativa è invece l'unica ragione-
volmente possibile quando tutte le
terapie destinate alla guarigione si
sono dimostrate inefficaci, è medi-
cina di alto livello professionale an-
che se realizzabile con tecniche e
presidi semplici, richiede elevata
preparazione, attenzione al malato-
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ANGELO LAZZARI

Angelo Lazzari, Palazzolo sull'Oglio
1945, sposato da 42 anni, due figli,
Chiara e Nicola, due (meravigliose) ni-
potine, Vittoria e Margherita, 5 e 1
anno.
1970 laurea in medicina e chirurgia a
Pavia, 1975 specializzazione in ane-
stesia e rianimazione a Milano. Servizi
presso Ospedale Civile di Palazzolo
1970-72, Ospedale Maggiore di Ber-
gamo 1972-86 (attività prevalente in

cardiochirurgia, prima neonatale e pe-
diatrica, poi anche adulti fino ai primi
trapianti di cuore), Azienda Ospedaliera
di Chiari 1986-99, poi Cliniche Gavaz-
zeni Humanitas di Bergamo.
Nel 1988 a Chiari promotore della na-
scita dell'Associazione Bresciana Cure
Palliative che ha operato fino al 2000.
Dal 2004 al 2012 presidente della Fon-
dazione G.A. Galignani di Palazzolo
sull'Oglio  (ex Orfanotrofio,  che si oc-
cupa di prevenzione e trattamento del
disagio giovanile).
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persona, ascolto dei suoi desideri e
delle sue opinioni, sensibilità
umana, disponibilità a mettersi a di-
sposizione del malato, a condividere
con lui ogni decisione ed a farsi suoi
alleati.

Se potesse strutturare ora e razio-
nalmente (anche sulla base della
nuova legge 38/2010) l'assistenza
rispetto alle cure palliative, come
agirebbe?
Oggi, a mio parere, il punto di par-
tenza per attuare un programma ef-
ficace di cure palliative non può che
essere la realizzazione di quanto
scritto in Premessa della Delibera-
zione n. IX/4610 del 29/12/2012
della Regione Lombardia, che ricon-
ferma i principi della Legge 38/2010:
"L'obiettivo delle cure palliative è la
tutela della qualità della vita del ma-
lato e della sua famiglia. Perseguire
tale obiettivo significa dare centra-
lità al soggetto malato e renderlo
capace di orientare la risposta ai
suoi molteplici bisogni nella costru-
zione del proprio percorso di cura.
Il malato ha diritto a richiedere
forme di tutela e di sostegno che
valorizzino le risorse di cura della
famiglia e consentano ai cittadini
più fragili di rimanere al domicilio e
nel proprio contesto di vita, evi-
tando istituzionalizzazioni precoci
ed inappropriate, con la conse-
guenza di una migliore qualità di
vita e la riduzione dei costi com-
plessivi...". Mi pare che quanto
enunciato dalla Regione sia quello
che hanno avviato spontaneistica-
mente 25 anni fa Fondazione Floriani
e Vidas (e che anche noi abbiamo
cercato di imitare, in piccolo, con i
nostri limiti). La conferma del ruolo
essenziale del domicilio e delle ca-
pacità assistenziali della famiglia
presuppone ovviamente che la fami-
glia venga aiutata, supportata ed
integrata da competenze tecniche
(medico di base e specialista pallia-
tore, infermiere domiciliare, assi-
stente sociale e psicologo al biso-
gno); che siano sempre facilmente

disponibili senza aggravi burocratici
e con chiare corsie preferenziali quei
presidi di supporto ( ambulatori spe-
cialistici, day hospital ) che consen-
tano al malato di continuare a cu-
rarsi pur tornando poi a casa e che
altrettanto facile sia l'accesso all'-
hospice quando si rendano necessari
brevi ricoveri per aggiustamenti di
terapia, procedure assistenziali non
eseguibili ambulatoriamente, periodi
di pausa assistenziale per una fami-
glia che può avere bisogno di tirare
il fiato, ecc, ma sempre con la pro-
spettiva che almeno idealmente il
ricovero sia temporaneo e che poi
segua il ritorno a casa. A mio parere,
l'hospice deve evitare di venir iden-
tificato come il luogo dove si va a
morire e la morte non deve essere
medicalizzata : non è obbligatorio
morire in ospedale, men che meno
quando la morte arriva a seguito di
una malattia di cui si sa tutto ed in
cui è stato fatto tutto il possibile
per guarire.
Che l'assistenza domiciliare debba
poi essere il cardine del trattamento

Papa Francesco parlando della sua
esperienza di malattia, ha definito
il dolore come "uno spazio di pura
solitudine". Può raccontarci come,
con le cure palliative domiciliari,
siete riusciti a entrare in questo
spazio dove i pazienti inguaribili
sono ancora considerati abitanti di
una periferia lontana e irraggiun-
gibile?
L'esperienza della sofferenza e del
dolore è per tanti versi un mistero
insondabile, personale, incomuni-
cabile pienamente, appunto" spazio
di pura solitudine " come lo defini-
sce Papa Francesco. La giornata del
malato che soffre è fatta soprat-
tutto di 24 ore di pensieri che ruo-
tano ossessivamente intorno a quel-
l'unica percezione di sofferenza
sorda, penetrante, senza fine e
senza scopo, che preannuncia il
possibile avvicinarsi di altri mo-
menti attesi come ancor più ango-
scianti e contiene l'incombere della
morte. A questo livello anche l'aiuto
delle terapie e dei farmaci analge-
sici non arriva ad intaccare il nucleo
del dolore : è esperienza frequente
che anche quando le terapie sono
efficaci e riescono a diminuire o ad
annullare il dolore, non per questo
si allenta la sofferenza; in alcuni
casi paradossalmente aumenta pro-
prio perché c'è più spazio per una
riflessione sulla propria realtà di
malato. In questi casi, per mia
esperienza, poco possono le parole,
non è possibile raggiungere il cuore
del dolore con la dialettica. Il primo
approccio non può che essere una
presenza, una vicinanza fisica muta,
di pura testimonianza di compren-
sione e condivisione. Solo testimo-
niando la realtà vera, concreta, so-
lidale, è possibile sperare di
rompere piano piano il circolo vi-
zioso e perverso della disperazione
e favorire l'accettazione di un de-
stino che ci è proprio fin dalla na-
scita.

A cura di Adriana Giussani 
e Sara Esposito

del malato terminale lo dicono anche
i numeri, ove si consideri che la Re-
gione Lombardia prevede 45.000
nuovi casi all'anno, di cui 29.000
oncologici, a fronte di una disponi-
bilità prevista di 0,39 posti letto
ogni 10.000 abitanti, chiaramente
insufficienti se tutti ricorressero al-
l'hospice in fase terminale e non
fosse messa in atto una seria politica
di aiuto alle famiglie perché il ma-
lato possa restare il più possibile al
proprio domicilio.
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Da giovane, prima di entrare in
seminario, papa Bergoglio si am-

malò gravemente. Un’esperienza che
ha lasciato un segno profondo nella
sua vita e nel suo pensiero. Mi sof-
fermo in questo numero del giornale
a riflettere su alcuni passaggi della
testimonianza che ne ha dato. 
A ventuno anni Jorge si ammalò gra-
vemente: una grande sofferenza, fi-
sica per il dolore e la febbre, ma an-
che spirituale, per lo sconforto di
non sapere cosa stava accadendo e
di non  intravvedere una via di gua-
rigione. Un giorno infatti in cui la
febbre era particolarmente alta, il
giovane abbracciando la mamma le
chiede disperato: “Dimmi che cosa
mi sta succedendo”. La mamma non
sa dargli una risposta, anche i medici
sono sconcertati. In seguito gli

viene diagnosticata una grave pol-
monite e gli esami clinici rivelano
la presenza di tre cisti. Dopo essersi
rimesso dall’infezione, Jorge viene
quindi operato e gli viene tolta la
parte superiore del polmone destro.
Anche le settimane di convalescenza
sono difficili e dolorose a causa del
metodo di cura allora usato.
Mentre è in ospedale vengono a far-
gli visita amici e parenti, ma non
sanno offrirgli che parole di circo-
stanza: “Vedrai che adesso ti passa”
oppure “Vedrai che bello sarà quando
potrai tornare a casa”. Ma c’è un do-
lore da affrontare, una sofferenza da
vivere, che non ricevono alcuna con-
solazione da quelle frasi. Ciò di cui
la persona che soffre ha bisogno,
dice il futuro Papa nella sua testi-
monianza, “è sapere che c’è qual-

cuno che l’accompagna, le vuol bene,
che rispetta il suo silenzio e prega
perché Dio entri in questo spazio
che è pura solitudine”.
Un giorno Jorge riceve la visita di
una persona speciale, suor Dolores,
la religiosa che lo aveva preparato
per la prima comunione. “Mi disse
qualcosa che mi colpì molto e che
mi diede molta pace: Stai imitando
Gesù”. 
Suor Dolores lascia quindi da parte
le frasi fatte, di circostanza, per una
parola forte, che scaturisce da una
relazione con il giovane paziente e
quindi da una conoscenza che le per-
mette di intervenire nel suo spazio
di solitudine per indicargli un altro
orizzonte, un altro modo di “stare”
dentro la situazione che sperimen-
tava. 
“Alla luce di quelle parole”, dice
papa Bergoglio, “anche la sofferenza
quotidiana assumeva un valore di-
verso. Non veniva cancellata, ma ac-
quistava un significato”. E aggiunge:
“Il dolore non è una virtù per se
stesso, è un limite nella nostra ri-
cerca di pienezza e di felicità. Ma
può essere virtuoso il modo in cui
lo si vive”.
Nelle situazioni di malattia o dolore
di qualsiasi tipo, continua papa Fran-
cesco, non bisogna quindi sottoli-
neare in maniera esagerata l’aspetto
della sofferenza, ma dare serenità e
aprire il cuore alla speranza. L’icona
che esprime questo pensiero è la
Crocifissione bianca di Chagall: “Non
è crudele, è piena di speranza. Il do-
lore si mostra lì con serenità. A mio
giudizio una delle cose più belle che
Chagall abbia dipinto”.
Per dare un senso al nostro cammino
“la chiave è considerare la croce
come seme di resurrezione. Ogni ten-
tativo di sollevare il dolore otterrà
risultati parziali, se non si fonda
nella trascendenza. E’ un dono com-
prendere e vivere il dolore in pie-
nezza. Di più: è un dono vivere in
pienezza”.

Sara Esposito

N.B. Le citazioni sono state riprese dal libro
di Andrea Tornielli, “Francesco. Insieme”
(ed.Piemme, 2013).

IL DOLORE: UNO SPAZIO 
CHE È PURA SOLITUDINE
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K.è un signore rispettabile, ha
un lavoro che lo rende autore-

vole, vive in una casa dignitosa, la
padrona di casa lo stima per i suoi
modi educati e discreti, ha una
donna con la quale si incontra una
volta la settimana senza impegnare
sentimenti importanti, e la sua vita
scorre ordinata, senza  novità né
sconvolgimenti. 
Un giorno, due signori sconosciuti
si presentano in casa senza alcun
preavviso e gli comunicano che è
sotto processo. Per cosa? Non si sa,
ma un processo è in corso e deve
presentarsi negli uffici competenti.
K. è stupefatto, ma, cittadino disci-
plinato com’è, si presenta negli uffici
che gli hanno indicato. Trova una
grande confusione. Trova gente in
attesa, vede un giudice scoordinato
e sente molto disagio in un am-
biente che certo non somiglia al suo.
Le udienze, gli incontri si ripetono
ma K. non riesce a conoscere la ra-
gione del suo processo. Rassegnato,
si convince che comunque una sen-
tenza ci sarà. Dopo un periodo ab-
bastanza lungo, due uomini vanno
a prenderlo in casa, lo portano fuori
città e lo uccidono. E K. pensa: Come
un cane.
Perché un uomo che vive nell’ordine
sociale deve essere punito così gra-
vemente senza un’apparente ra-
gione? 
Questa storia, scritta da Franz Kafka
in modo magistrale a cosa ci fa pen-
sare? A me ha fatto pensare imme-
diatamente alla malattia. A questo
inesorabile processo che un uomo
deve subire senza conoscerne la ra-
gione.
La malattia: una periferia esisten-
ziale. 
La malattia: un processo inesplica-
bile quando vivi secondo le regole e
lei ti colpisce, senza riguardo, cru-
delmente mentre tutto intorno a te
sembra andare nel modo giusto. 
La malattia: ti confina in una peri-

feria disumana dove il tuo disorien-
tamento è totale, dove non riconosci
nessuno e ti aggrappi a mille espe-
dienti, perché speri almeno di capire.
Ma non capisci, non puoi capire per-
ché è indirizzata a te e solo a te. E
magari proprio mentre facevi pro-
getti di vita interessanti, pieni di
gioia, di giustizia. 
E poi scopri che non è vero che sia
indirizzata solo a te. A te e a tanti
altri a cui non hai mai pensato, verso
i quali sei stato indifferente e non
ti sei compenetrato nella sofferenza
di un altro processato come te. 
Il processo è lungo e confuso, pensi,

non ne capisci la ragione, scopri un
mondo, in quelle aule che non avevi
mai visto prima, che non conoscevi
e non immaginavi esistessero perché
vivevi la tua vita ordinata e orga-
nizzata e giusta, secondo i tuoi
schemi. 
Il processo arriva e sconvolge tutto,
non ti dà nemmeno il tempo di ap-
profondire, di conoscere i giustizieri,
di metterti in contatto con gli altri
processati. Li trovi tutti confusi, di-
sorientati, sciatti. E anche tu, di
fronte alla sentenza finale, finisci
con l’essere sciatto perché l’unica
cosa che sai pensare è: come un
cane!

Maria Grazia Mezzadri 

IL PROCESSO
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La scelta del nome e l’amore che
papa Francesco testimonia per tutte
le forme di povertà e di fragilità del
vivere sono un invito a rimetterci
sulle tracce del santo d’Assisi. Vi pro-
pongo quindi alcune riletture della
sua vita, che mi sono sembrate inte-
ressanti. 
La prima è offerta da Christian Bobin,
“Francesco e l’infinitamente piccolo”
(ed. San Paolo, 1994): un ritratto poe-
tico, luminoso del Santo, “al quale i
poveri hanno dato il suo vero volto,
un volto più bello di quello raffigurato
nelle chiese”; ma anche una rifles-
sione sulla vita a partire dal Pove-
rello, un racconto che ci consente di
contemplare il mistero di semplicità
che circonda la sua figura. 
La seconda è di Romano Guardini,
“San Francesco” (Ed.Morcelliana,
1999), trascrizione di un discorso
commemorativo pronunciato in occa-
sione del settecentesimo anniversario
della morte del Santo. Un ritratto
breve, ma incisivo di Francesco, della
sua fede, della sua santità, “seguendo
le sue orme nelle notizie che di lui
sono state tramandate, nella terra
dove è vissuto”, tra “i chiari spigoli e
i blocchi murati di Assisi”, tormentata
da aspre lotte intestine, tra guelfi e
ghibellini, tra borghesia e nobiltà. 
E, infine, il volumetto, “La ricchezza
nella povertà” (ed. Porziuncola,
2010), in cui sono raccolte le cate-
chesi che Benedetto XVI ha dedicato
a san Francesco e alle figure più rap-
presentative del suo carisma: qui
viene sottolineata specialmente “la
scelta radicale di Cristo, che ha for-
nito al Santo la chiave di compren-
sione della fraternità a cui tutti gli
uomini sono chiamati e a cui anche
le creature inanimate – da “fratello
sole a “sorella luna” – in qualche
modo partecipano. Nelle parole a lui
rivolte dal Crocifisso di San Damiano,
nella scelta di totale povertà, nel ba-
cio al lebbroso, in cui s’espresse la
sua nuova capacità di vedere e amare
Cristo nei fratelli sofferenti, prendeva
inizio quell’avventura umana e cri-
stiana che continua ad affascinare
tanti uomini del nostro tempo”.

Sara Esposito

• VISTE E LETTI PER VOI •
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La periferia: “uno spazio racchiuso
da una linea chiusa”; non solo

una definizione geografica del terri-
torio ma anche un significato più
ampio e più profondo: periferia come
sinonimo di emarginazione, insicu-
rezza economica e sociale, disagio
fisico e mentale. Proprio di alcune
di  queste difficoltà vorrei parlare e
condividere con tutti voi la vecchiaia
e la malattia; periferie dell’anima e
della sofferenza ma anche a volte
risorse per rinascere ad una nuova
vita. Del resto Gesù è stato uomo di
periferia dalla sua nascita in una
grotta alla sua morte in croce. Lo
stile di Dio e’ periferia, dove la pre-
carietà, la povertà, l’insicurezza, la
malattia sono alcune delle costanti
che fanno del suo cammino per le
strade della Palestina un simbolo ed
un insegnamento di vita essenziale
umile e testimoniata. E mi ritornano
alla mente le parole del pubblicano

che, soffermatosi sulla soglia, a testa
bassa, si colpiva il petto
dicendo:”pietà di me, o Dio, sono
un peccatore!”. Ma ritorniamo a
oggi, a come in campo medico e
nello stile di vita le cose sono cam-
biate. La scienza ha indubbiamente
fatto grandi progressi e le bio-tec-
nologie realizzano ogni giorno im-
portanti applicazioni che prolungano
la vita dell’uomo. La ricerca scienti-
fica raggiunge obbiettivi sempre più
prestigiosi e la vita media, nei paesi
in via di sviluppo ha raggiunto quasi
i 100 anni. Ma ci siamo mai doman-
dati a quale prezzo? La vecchiaia
non è forse diventata per la nostra
società un impiccio ed un problema
in più che le famiglie devono affron-
tare in un mondo dove tutto deve
essere consumato in fretta e subito?
La dignità dell’anziano è la prima
cosa ad essere mortificata e colpita.
La saggezza degli antichi o dei po-

poli oggi più primitivi e il loro il ri-
spetto e ascolto verso l’anziano ai
nostri giorni non è più proponibile ;
si è venuto a creare un quarto stato
quello di chi non più ascoltato si ri-
chiude nel suo mondo e  quasi  per
una difesa  al suo stato, si ammala.
Alle sue idee non più considerate
ma solo sopportate e i nostri com-
portamenti che assomigliano più ad
un rapporto quasi infantile,  fatto a
volte di parole fatue ed in farsetto,
si ribella col mutismo, la rabbia, l’in-
differenza e la malattia mentale: le
così dette demenze senili. E tutto
ciò è periferia dell’anima, della ra-
zionalità,  del cuore. Come uscirne?
Ripensando  alla dignità dell’uomo,
ad un ascolto attento dei suoi biso-
gni, ad una seria considerazione dei
suoi consigli, ad una cura amorevole
e non solo sopportata perchè il
punto di svolta risiede nella possi-
bilità dell’autentica apertura della
relazione io-tu.

Ersilia(lia) Dolfini

LE PERIFERIE DELL’ANIMA
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Dice Papa Francesco: una società, che
non si prende cura degli anziani e dei

bambini, perde la memoria del passato e la
promessa del futuro. Mi sembra che il Papa
in quel “prendersi cura” voglia quasi sug-
gerirci il dovere di ritagliare un po’ del “no-
stro” tempo. Non perché abbiamo del
tempo che ci sopravanza né per un voto di
riconoscenza, né per ingraziarci Dio perché
allontani da noi qualche guaio incombente.
Ma per quei valori di memoria e di promessa
che anziani e bambini porgono al senso
della vita umana. 
Il Papa, nella sua visita in Sardegna, ha ri-
marcato questo concetto indicandolo nel-
l’espressione, “una cultura dello scarto”:
“si scartano i nonni e si scartano i giovani”.
E lo scarto deriva dal fatto che “il sistema
economico ha posto al centro del mondo
un idolo, che si chiama denaro” e “il mondo
è diventato idolatra di questo ‘dio-denaro’”.
Il Papa, sempre in questo contesto, utilizza
una categoria, che avevo già colto nell’Edi-
toriale del numero precedente, quella del
centro: “per difendere questo idolo si am-
mucchiano tutti al centro e cadono gli
estremi, cadono gli anziani perché in que-
sto mondo non c’è posto per loro” ma anche
“cadono i giovani che non hanno lavoro e
la loro dignità. E’ difficile avere dignità
senza lavorare”. E poi con autorevolezza
colloca al ‘centro’ l’uomo e la donna perché
“così vuole Dio” e non il denaro!
Come “Dio vuole” suggerisce il criterio per
rapportarci alle persone che ci circondano.
Dio dunque non è un optional se ci rivela
come portare la periferia al centro e rico-
noscere l’uomo al centro. E’ l’ispirazione
che sta alla base del nostro volontariato:
la comunione trinitaria, attinta dalla pre-
ghiera, diviene risorsa per una relazione
che promuove l’uomo nella sua totalità (Pre-
ghiera di Rinnovo del Mandato).
Il Vangelo della Trasfigurazione ci ammo-
nisce che il centro non è un luogo in cui
stare ma è un luogo da cui partire per ri-

tornare con gli altri. Pietro, Giacomo e Gio-
vanni sono invitati a scendere dal monte,
come Zaccheo dall’albero, per incontrare le
periferie che esistono in ogni persona, in
ogni città e paese e, direi, in ogni istitu-
zione. Bisognose di una visita che le fa
scoprire esistenti sotto lo sguardo di Dio,
non abbandonate. Oppure scendere dall’al-
bero dei propri privilegi spirituali, culturali,
esistenziali e incontrare la misericordia di
Dio. Secondo noi il centro non è un luogo
privilegiato ma un luogo cui tendere, ri-
volgerci, camminare. Si impara ad essere
uomini immergendosi nelle periferie. È que-
sto l’esempio che Dio ha dato assumendo
la condizione dell’uomo per elevarla, eman-
ciparla, donarle la pienezza. Dio nell’incar-
nazione ha posto la sua persona al centro
per riportare le persone decentrate (nelle
diverse periferie) al centro della dignità
umana. Il centro in questo caso diventa
un luogo della persona.
La periferia aspetta tutti. Non la si può al-
lontanare. Quando si fa esperienza di pec-

cato. Quando si è visitati da malattia,
Quando si assiste al degrado sociale. E la
periferia dunque è l’esperienza di ritorno
che la vita ci obbliga a fare per poter co-
gliere in essa una domanda di assoluto e
di orientamento. 
Su questa lunghezza d’onda ho trovato il
sociologo Giuseppe De Rita là dove legge
il Papa cercando nelle sue parole non solo
le periferie materiali ma anche quelle del-
l’esistenza che riguardano le persone sole,
i malati, i non autosufficienti, le persone
abbandonate. Rileva come il Papa ci inviti
a un lavoro interiore, a collocare nel nostro
centro Gesù che rende possibile non solo
andare verso il prossimo in maniera gene-
rica ma andare a vedere le cose come sono,
entrare dentro le situazioni. Non si può
parlare di povertà “se non la si sperimenta
con una ‘inserzione’ nei luoghi nei quali la
si vive”.

Marina Di Marco

Betlemme: Grotta della Natività
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LO SCARTO
Una scelta di valore per una vocazione

nel prossimo numero
La Periferia 
culturale
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