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Fai memoria dei luoghi che hai fre-
quentato e ti accorgi che sono den-

tro di te, come segni indelebili e… più
ancora con il passare degli anni: casa,
cortile, scuola, chiesa, oratorio, strada,
piazza, campagna. Luoghi di acco-
glienza, di relazione, di responsabilità
nel dare e nel ricevere. In essi si sono
intrecciati gioie intense e scoramenti,
derivanti talvolta dal sentirti accolto o
respinto. Rivedo con chiarezza, e in si-
tuazioni ben definite, il mio io. In ri-
cerca desiderosa di guide dal cuore
aperto al futuro. Senza di loro non avrei
potuto ricavarne gran che. E la famiglia
ha avuto un posto privilegiato: lì por-
tavo e da lì riportavo elementi in con-
tinua rielaborazione. Che richiedevano
regie educative. É poi l’interazione cri-
tica che favorisce quella promozione
che diventa progresso, miglioramento,
maturazione. Non secondario è stato il
ruolo della comunità che mi ha accolto,
formato, inviato. 

Il contesto naturale e ambientale dun-
que si pone come un libro in cui leggere
responsabilità di soggetti che hanno
inteso costruire un qualcosa insieme
“perché la terra sia diventata abitabile
ci sono voluti milioni di anni e infiniti
accorgimenti, di grandi ma anche di
piccole dimensioni” (Ecologia umana di
Enrico Cattaneo – Timone, febbraio
2015). É la logica dell’evoluzione storica
di cui l’uomo non è mai estraneo ai
suoi eventi.
Ho da poco visionato un film docu-
mentario in dvd dal titolo “L’ultimo
pastore”. Regalo della moglie di questo
pastore vero. L’ho trovato molto bello
e ricco di spunti di riflessione. In esso
si afferma il bisogno di trovare uno
sguardo che sappia mettere insieme
città e campagna rivalutando arti e
mestieri in chiave moderna. Le esi-
genze umane chiedono di rivedere e
adattare il rapporto di trasformazione
della terra. Ciò avviene non senza no-

stalgie come quella della sequenza del
film in cui il pastore, rivolgendosi al
figlioletto, ultimo di quattro, fa notare
quello squarcio di prato alla periferia
di Milano che domani non ci sarà più.
Né per le pecore. Né per gli uomini.
Davanti ai cambiamenti sociali non
esiste solo la nostalgia ma purtroppo
anche l’indignazione. Di cui si fanno
carico molte associazioni benemerite
in Italia nel denunciare, qua e là, in-
quinamento e innalzamento di “mostri
di cemento”. Distruzioni e invasioni
ambientali. Ci si chiede perché alcuni,
forse troppi, non entrino in relazione
rispettosa della terra? É forse perché
il “rispetto di essa” è concesso solo
“con il sudore della fronte”?  L’am-
biente non è nulla di magico ma sem-
plicemente il risultato di una sinergia
tra il dono di elementi naturali e la fa-
tica umana. Chi non conosce il duro
lavoro della terra affidato spesso ai
capricci del tempo (grandine, siccità)
o alle speculazioni di mercato? 
Nel film, verso la fine, si vede la sagoma
del pastore di spalle, a braccia allargate,
icona di una croce rivolta all’aspra mon-
tagna e all’orizzonte luminoso del cielo.
Immagine in cui si concentra intrapren-
denza sfida coraggio. Frutto di una vo-
cazione che non può non riempire il
cuore di gratitudine. Segno di vita rea-
lizzata.

Don Carlo

Invito alla visione del DVD “L’ultimo pastore”, un
film di Marco Bonfanti “un film bellissimo, indi-
menticabile” (Ermanno Olmi). La confezione con-
tiene anche un CD.

in questo numero
Il Nuovo Umanesimo:

l’ambiente

LA CRESCITA
UN’INTERAZIONE CON L’AMBIENTE
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PARLIAMO CON UN GIOVANE VO-
LONTARIO DEL CARCERE DI BOL-
LATE… 

Il convegno del 30 aprile u.s. ci ha
fatto conoscere un giovane Neri Bini
Smaghi che svolge il suo volonta-
riato presso il carcere di Bollate. Su
invito della nonna Alberica di Bel-
gioioso, ci ha inviato questo breve
resoconto:
“Il carcere di Bollate è stata un'espe-
rienza molto formativa, in particolare
dal punto di vista umano. È un car-
cere che, a differenza di numerosi al-
tri in Italia, prevede un regime meno
"pesante" da sopportare per i con-
dannati. Essi infatti al suo interno
hanno la possibilità di non far venire
meno le loro speranze, le loro aspet-
tative sulla Vita. Difatti, possono
montare a cavallo, dedicarsi ad atti-
vità agricole, artistiche e lavorative,
oltre che culturali (il carcere di Bol-
late possiede al suo interno un teatro,
una falegnameria, un call- center di
una società energetica, un orto, vari
corsi di pittura) Oltre a tutto ciò,

possono pure esprimere quello che
pensano, quello che provano, sia at-
traverso la musica (ogni domenica
su radio radicale va inonda un loro
"pezzo") sia attraverso la scrittura
(ogni mese esce "Carte Bollate", ri-
vista redatta dai carcerati stessi).
Hanno altresì la possibilità di espri-
mersi attraverso la religione (vi sono
chiese, moschee e luoghi per i testi-
moni di Geova). Le stanze, i corridoi,
non sono bui o vuoti, ma colorati
come se fosse una scuola. Non si sen-
tono rumori di catene o porte blin-
date, perché non esistono,i carcerati
sono liberi di circolare all'interno del
perimetro del carcere. Tutto questo
per una sola cosa: far rivivere persone
che altrimenti sarebbero schiacciate
dal peso della pena e dei rimorsi (si
badi bene, non tutti i carcerati!).
Questo potrebbe essere davvero il mo-
dello del carcere che i costituenti si
erano prefissati, un carcere in grado
di rieducare, in grado di non far de-
linquere di nuovo (nelle altre carceri
la recidiva, se non erro, è superiore
al 60%). Speriamo che questa possa

essere un'occasione per far capire alle
persone quanto sia brutto delinquere,
nuocere agli altri, e quanto invece
sia molto più bello vivere amando e
in pace con tutti!”

… E CON MARCO PONTECORVO, IL
REGISTA DEL FILM PA RA DA
(2008)

PA-RA-DA, film di Marco Ponte-
corvo, racconta la storia del clown
di strada Miloud Oukili, il suo arrivo
in Romania nel 1992, tre anni dopo
la fine della dittatura di Ceausescu,
e il suo incontro con i bambini dei
tombini, i cosiddetti “boskettari”:
l’amicizia tra una banda di ragazzini
dai 3 ai 16 anni e il giovane clown
franco algerino Miloud, poco più
che ventenne. 

Dice Pontecorvo: “Amo molto il mio
lavoro di direttore o – come è giusto
– di autore della fotografia – ma ci
sono delle storie che senti più vicine
a te e che hai voglia di raccontare
personalmente. E’ successo con il
mio esordio alla regia, con il corto-
metraggio “Ore due, calma piatta”,
ed è successo con una storia molto
più difficile da raccontare ma molto
forte e affascinante come quella di
questo film. L’ho trovata per caso,
leggendo un quotidiano e vedendo
un telegiornale.
Era il 2001. Miloud Oukili e i ragazzi
di PA-RA-DA facevano uno spettacolo
in Italia. Questi ragazzi, “abitanti
dei canali”, i “boskettari”, le loro
vicende, il rapporto con Miloud, mi
sono sembrati subito elementi su cui
indagare per capire di più quello che
ci circonda e eventualmente tirarne
fuori una storia. Ho letto articoli e
libri e attraverso Internet mi sono
messo in contatto con Miloud, l’ho
incontrato e poi con lui sono andato
a Bucarest. Ho girato la città, sono
entrato anch’io nei tombini e sono
sceso nel sottosuolo.
E lì, a contatto con questa realtà
devastante, ho deciso che avrei lot-

ASPETTATIVE DI VITA 
DAL CARCERE 
E DALLA STRADA
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PMARCO PONTECORVO 
(ROMA, 8 NOVEMBRE 1966) 
DIRETTORE DELLA FOTOGRAFIA, 
REGISTA 
E SCENEGGIATORE ITALIANO

Figlio del famoso regista Gillo, ha debuttato nel cinema come direttore della fo-
tografia nel 1997 per il film In barca a vela contromano. Fra i suoi lavori più ce-
lebri si possono citare Roma, L'ultima legione, Letters to Juliet e Il Trono di
Spade.
Lavora inoltre come regista dal 2008. Il suo primo lavoro Pa-ra-da ha ricevuto
numerose importanti nomination, fra cui il Nastro d'argento al miglior regista
esordiente e il David di Donatello per il miglior regista esordiente, vincendo il
Pasinetti Award alla 65ª Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia
e il Premio Francesco Laudadio per la miglior opera prima al Bif&st 2009 di Bari.
Fra le altre regie da lui curate si può citare:

• Ore 2: Calma piatta – cortometraggio (2003)
• Mai per amore – miniserie TV, 2 puntate (2012)
• Le mille e una notte - Aladino e Sherazade – miniserie TV, 2 puntate (2012)
• L'oro di Scampia (2014)
• Ragion di Stato (2015)
• Tempo instabile con probabili schiarite (2015)
• Lampedusa (2015)
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tato fino all’ultimo per fare questo
film. La loro storia è piena di uma-
nità, è drammatica e allo stesso
tempo fiabesca. Una cosa mi aveva
colpito molto appena arrivato lì:
questi ragazzi sono costantemente
guardinghi, misurano sempre chi
hanno davanti, come fossi comun-
que un avversario. Anche durante i
momenti di gioco hai l’impressione
che la situazione si possa ribaltare
in un attimo. Ma è difficile dire
cosa ti colpisca di più in una situa-
zione così drammatica quando vedi
ragazzini con la faccia da adulti
completamente annebbiati dalla
colla o genitori-ragazzi che con i
loro neonati vivono dentro un sot-
terraneo di pochi metri quadrati.
Miloud aveva 20 anni quando arrivò
a Bucarest nel 1992. Era previsto
che stesse un mese, ci restò 12
anni. É stato definito un “capo-
banda”, ma non è stato soltanto
questo. Miloud è un artista di
strada, abituato all’improvvisa-
zione, un mago, un personaggio
misterioso ed è questo che lo ha
aiutato a conquistare la fiducia e
il rispetto di ragazzi assolutamente
anarchici e a uscire dalle situazioni
più difficili. La sua capacità di
oscillare sempre tra la verità e lo
scherzo da clown matto, confon-
deva i ragazzi più aggressivi e co-
munque divertiva tutti.

Me l’ha raccontato fin dal primo mo-
mento in cui ci siamo incontrati. Un
denominatore comune che ha avvi-
cinato Miloud ai ragazzi è stato
l’amore per la libertà, che molti di
loro trovano nella vita apparente-
mente senza regole della strada. Il
rispetto per sé e per gli altri è stato
il punto di partenza, la base del rap-
porto tra Miloud e i ragazzi ed è la
cosa su cui Miloud ha insistito di
più con loro. 

Miloud però non è né un santo né
una Mary Poppins: è un uomo con i
difetti che tutti noi abbiamo, che
ha avuto la forza e la capacità di
portare a termine un grande progetto
in cui ha creduto ed è così che lo
abbiamo raccontato nel film. Cosa
lo abbia spinto a lasciare la sua vita
parigina per i canali di Bucarest è
difficile dirlo con precisione, non
siamo mai mossi da un unico motivo,
ma nel film ho cercato di analizzarlo
per quanto possibile. La cosa sicura
è che Miloud e i ragazzi avevano bi-
sogno l’uno degli altri.
La storia di PA-RA-DA oltre a essere
uno squarcio su una realtà difficile
e inquietante, ci insegna che anche
le cose impossibili, a volte, quando
si esce dagli schemi, diventano pos-
sibili”.
PA-RA-DA è anche il nome dell’affer-
mato gruppo circense fondato da Mi-
loud che ancora oggi porta in giro
per l’Europa i propri spettacoli con il
loro messaggio di amicizia multiet-
nica, solidarietà e speranza. 

(a cura di Marina Di Marco) 
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Negli esercizi spirituali di Lozio, a fine
giugno, le meditazioni si sono svolte

su due temi: quello della misericordia, la
mattina, seguendo il libro-intervista di An-
drea Tornielli al Papa, “Il nome di Dio è
misericordia”; e quello del “pastore”, nel
pomeriggio, con la proiezione di filmati su
alcune eminenti figure della Chiesa: i car-
dinali Schuster e Martini, i papi Luciani e
Woityla. Tra questi è stato presentato anche
un film-documentario del regista Marco
Bonfanti,  dedicato a Renato Zucchelli, l’ul-
timo pastore nomade della Lombardia, che
vive con il suo gregge alle porte di Milano
e d’estate lo trasferisce in montagna per
la transumanza.
La cronaca si era interessata a lui  tempo
fa, quando aveva realizzato il sogno di por-
tare il suo gregge in piazza del Duomo a
Milano, in un singolare percorso sul-
l’asfalto, costeggiando capannoni indu-
striali, attraversando quartieri residenziali,
per incontrare i bambini che in città non
hanno più occasione di conoscere le figure
tradizionali dell’economia contadina e di
vedere da vicino pecore e agnellini.
La storia di Renato, che il regista tratteggia
con sensibilità e poesia, ha sollecitato la
riflessione non solo sull’icona del pastore
con i suoi riferimenti biblici e spirituali,
ma anche su alcuni temi dell’Enciclica “Lau-
dato sì”, che quest’anno abbiamo letto e
commentato nelle giornate di ritiro mensili. 
Quella di Renato è prima di tutto la storia

di una vocazione: a diciassette anni infatti
il giovane decide di abbandonare gli studi
per dedicarsi all’attività che lo appassiona,
la pastorizia: un lavoro duro, controcor-
rente, che richiede molti sacrifici.
Scriveva Luigino Bruni in un articolo pub-
blicato nel 2015 su Avvenire: “gli umane-
simi che si sono mostrati capaci di futuro
sono fioriti grazie a rapporti non predatori
con il tempo e con la terra”.
L’esperienza dell’ultimo pastore richiama
proprio la necessità, per l’epoca in cui vi-
viamo, di recuperare  valori quali la len-
tezza del vivere,  la fisicità, la concretezza
del rapporto con la natura, lontano dai
ritmi e dalle costrizioni della vita moderna,
ma anche senza cedere all’ idealismo di
una ecologia intesa come ritorno alla cam-
pagna e alla vita degli antichi villaggi ru-
rali.  La scelta di Renato esprime piuttosto
l’antica saggezza contadina, che sa cogliere
le risorse dell’ambiente, rispettandolo, ac-
cettandone i tempi; ma si serve di mezzi
moderni là dove occorre: penso per esem-
pio al trasferimento delle pecore nei pascoli
d’altura mediante camion, o all’aspetto ge-
stionale dell’azienda, curato dalla moglie.  
Come ogni vocazione, la scelta di Renato
comporta rinunce e sacrifici. Per sé e per
le persone che gli sono care. Nel film è
fortemente sottolineato il tema della fa-
miglia, della forza che nel matrimonio na-
sce da una scelta di vita condivisa, da so-
lidarietà e aiuto reciproci; del coin-

volgimento dei figli in uno stile di vita
che non segue i dettami del consumismo e
delle mode. La famiglia è qui presentata
come“luogo di formazione integrale, in cui
si coltivano le prime abitudini di amore e
cura per la vita”, come il rispetto per l’eco-
sistema locale e la protezione di tutte le
creature.
Il tema educativo viene ripreso quando il
pastore è invitato in una parrocchia per
un presepe vivente. Mentre trasporta il
bue, l’asinello e qualche pecora, Renato
spiega al suo aiutante: “Bisogna andare,
perché il primo annuncio della nascita di
Gesù è stato fatto ai pastori!”. L’urgenza
che il protagonista avverte di testimo-
niare la propria scelta ha le sue radici in
un sapere biblico  che gli  permette di
cogliere il senso profondo della propria
vocazione e la necessità di metterla al
servizio degli altri.
Altrettanto profonda, per quanto riguarda
la riflessione sull’icona del pastore e sul
raffronto con le altre figure di “pastori”
della Chiesa, è poi l’osservazione di Renato
mentre conduce il gregge: “Le pecore se-
guono il pastore, ma sono intelligenti”. La
sequela non è passività, è affidamento.
Il filo conduttore del film è rappresentato
dai preparativi che consentiranno al pro-
tagonista di realizzare il suo sogno: a
scuola gli insegnanti spiegano ai bambini
chi è il pastore, qual è il suo lavoro, cre-
ando un clima di gioia e di festosa aspet-
tativa. Mentre dalla periferia inizia il cam-
mino di avvicinamento del gregge. 
Il contrasto tra le scene girate in montagna
e quelle in città, in un continuo gioco di
rimandi, a tratti incalzante, pone lo spet-
tatore di fronte al tema della città che
avanza e progressivamente fagocita le ul-
time aree disponibili per il pascolo minac-
ciando la sopravvivenza dell’azienda. In
una delle scene finali Renato e la moglie
esortano il figlio più piccolo a serbare nella
memoria l’immagine del campo che stanno
attraversando e che a breve sarà sottratto
alla pastorizia. E si interrogano: quale fu-
turo per il loro lavoro, per i loro figli?  
Un commento di Renato suona quasi pro-
fetico: “Siamo andati verso il meglio, è
duro tornare al peggio”. Ma, dopo aver vi-
sto il film, si è portati a interrogarsi: cosa
è “meglio”, cosa è “peggio”?

Sara Esposito

NUOVO UMANESIMO: IL DONO
DEL TEMPO E DELLA TERRA
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NUOVO UMANESIMO 
E AMBIENTE
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AMBIENTE VUOL DIRE ANCHE NA-
TURA? NATURA VUOL DIRE ANCHE
AMBIENTE? 

Ambiente: è un concetto talmente am-
pio che si fatica a concentrarlo in una
sola direzione. È un tema che ha le più
vaste interpretazioni se si va a curiosare
anche in epoche passate. 
Tra gli artisti, per esempio? Ognuno ha
classificato un momento storico, un Am-
biente in relazione alla cultura, all’edu-
cazione, alla società in cui vivevano. 
Qual l’Ambiente di Giotto nel 1300? Fi-
gura determinante per tutta l’arte occi-
dentale, Giotto, per l’epoca, non può
che rappresentare un ambiente mistico:
Madonne, santi e angeli, ma anche alberi
delicati e, come nelle Storie della pas-
sione che nascono da una roccia e sono
tristi, come morti assistendo al com-
pianto di Cristo.
Quale l’ambiente di Leonardo nel 1500?
Nel suo quadro più celebrato, La Gio-
conda, dà uno sfondo delicatissimo alla
misteriosa dama che ritrae. Alberi eva-
nescenti, rocce da interpretare, un sen-
tiero che porta all’acqua. Ma è un am-
biente tutto da penetrare perché è la
dama il suo soggetto. E in San Giovanni
Battista seduto, mentre ci può un po’
stupire questo giovane bello che di mi-
stico non ha molto, il suo ambiente è lu-
minoso, le rocce si intravedono come col-
pite dal sole e l’albero, quasi in primo

prima volta in un dipinto di Monet: Im-
pression: soleil levant e identifica un pe-
riodo importantissimo di una pittura ri-
voluzionaria rispetto a quanto era stato
visto fino a quel momento. Quale l’Am-
biente degli impressionisti? La Natura:
il giardinaggio, la navigazione, il cielo,
il mare, il sole e le diverse ore che illu-
minano la Cattedrale di Rouen nei dipinti
di Monet. La spiritualità della Natura
penetra nell’Ambiente di quel periodo
pittorico. Come non essere commossi da
tanta bellezza? Come non essere conta-
giati dalla sensibilità poetica e spirituale
di questi artisti? Noi non sappiamo
quanto fossero realmente intrisi di spi-
ritualità, ma la pittura che ci hanno tra-
mandata ha prodotto in noi emozioni
profonde che si rinnovano ogni volta
alla vista dei loro dipinti. 
Solo pochi anni dopo vediamo Van Gogh
nella sua follia ritrarre alberi di man-
dorlo, campi di grano, abbagliato dalla
luce del Mediterraneo, e, vicino al suici-
dio, far diventare l’Ambiente cupo, allu-
cinato, a rappresentare il suo animo tor-
mentato.
Van Gogh scriveva: sogno di dipingere e
poi dipingo il mio sogno. Anche il sogno
come Ambiente, per un poeta della pit-
tura, anche Natura come Ambiente per
gli animi sensibili degli artisti.
E noi, oggi, in un’epoca così poco poe-
tica e così poco da sognare, come lo
pensiamo l’Ambiente? Qualche sforzo si
sta facendo, bisogna riconoscerlo. C’è a
Milano, proprio in questo periodo, una
mostra: Relax al Bosco culturale itine-
rante. Ne scrivono come una camera
delle meraviglie “verde”, dove staccare
la spina e ritemprarsi.  Organizzata da
Austria Turismo è uno spazio di micro-
clima e respiro che propone paesaggi bo-
schivi con alberi, arbusti, felci e fiori del-
l’arco alpino. 
Pare sia una realizzazione unica al
mondo.
Vorrei però fare una riflessione. Questa
sarà sicuramente una mostra interes-
sante, ma chi ha pensato che non solo
l’Ambiente che accoglie il corpo va rap-
presentato ma anche e soprattutto l’Am-
biente che deve accogliere l’Anima?

Maria Grazia Mezzadri

piano, è leggerissimo e giovane e ingenuo. 
Ma facciamo un altro salto nel tempo.
Attraversiamo un periodo sei-settecente-
sco e ci accorgiamo che l’ambiente è
chiuso, i pittori ritraggono ambienti in
cui si vive, che siano nobili, come i ritratti
che Velasquez, pittore ufficiale della corte
spagnola, esegue per i suoi committenti,
o come l’olandese Vermeer, che ritrae la
Stradina di Delft, delizioso ambiente fa-
miliare con le donne che lavorano nel
cortile o sull’uscio di casa o versano il
latte da ciotole ormai famosissime in una
luce che esalta i colori, dando al giallo
un valore ineguagliabile, dando una inti-
mità morbida alle sue rappresentazioni.
Si pensa alla famiglia armoniosa guar-
dando i suoi quadri, a bambini amati in
un ambiente ordinato e composto. 
Saltiamo ancora secoli e ci troviamo tra
settecento-ottocento. Inizia Corot, de-
finito raffinato maestro del paesaggio.
Uno dei primi pittori a uscire dagli am-
bienti chiusi e a rappresentare l’Am-
biente-Natura che ha ammirato nei lun-
ghi periodi italiani. 
Ambiente-Natura: concetti che si pos-
sono inserire uno nell’altro? La Natura è
anche Ambiente? Certo lo era nei tempi
che stiamo esaminando. 
Da Corot, che spalanca una porta a un
nuovo genere di pittura, partono gli Im-
pressionisti, che rifiutando ogni am-
biente chiuso, si affidano alle “impres-
sioni”. Questo concetto emerge per la
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Sono seduta su un “panettone” in
piazza Gae Aulenti. È tardo pome-

riggio di un giorno chiaro e la piazza è
semivuota. Un’emozione. È bella la
piazza, bello il nome, belli i grattacieli
luminosi e vuoti intorno.  La chiamano
Citylife ed è un’enclave nuova dentro la
vecchia città. Un’emozione, ma anche
uno spaesamento. E mi perdo in mille
pensieri.  
Sono nata alla Città degli Studi, un bel
quartiere signorile. Poi la famiglia si è
allargata.  Siamo finiti in una brutta
casa più grandina in fondo  a via Mez-
zofanti; la chiesa si chiamava, e ancora
si chiama, SS. Nereo e Achilleo. Santi a
me sconosciuti. Di fronte alla mia casa
c’era un grande prato a trifoglio, poi
ancora un po’ di case e in fondo la fer-
rovia e un ponte che collegava all’Ortica.
In primavera, sul prato, pascolavano
greggi di pecore. Poi, sposata, ho vis-
suto in Germania, nel Westerwald. In
una casetta ai limiti della foresta, con
i miei primi due figli piccolissimi. Sper-
duta, lontana dal mondo. Con l’impres-
sione di essere stata deportata. Tempo
dopo, in estate e per un mese,  andavo
in vacanza con i bambini a Casale di
Zavattarello, in Oltrepò, ospite di una
mia amatissima prof di inglese che in-
segnava al Parini. E lì, tra le viti, il
latte fresco, e l’aria profumata, ritrovavo
un ambiente ospitale e affettuoso. Ed
ora, dopo innumerevoli traslochi, sono
qui, a Porta Romana, nella mia casa
piccoletta, ma per me perfetta. Parva
sed apta mihi.
Penso: qual è il mio ambiente?  Citylife
o il prato di trifoglio? Come ho vissuto,
come vivo il mio ambiente? Ma, soprat-
tutto, come vorrei che fosse? Penso a
Laudato Sì. 
Vorrei un ambiente sano, coerente con
la vita dell’uomo, rispettato, amato.
Vorrei una città pulita, un’aria pulita,
vorrei (quante promesse mai mante-
nute!) una periferia vivibile, umana,
non così indifesa, corrotta e abbando-
nata rispetto al centro della bella città.
Vorrei una campagna irrigata e profu-
mata, un terreno fertile e coltivabile
che non nascondesse rifiuti tossici e

dove ci fosse grano per tutti. È così
che vorrei il mio ambiente. Lo vorrei
non inquinato dalle orrende ferite che
gli infligge l’uomo. Un mare pulito dove
non si affoghi nel petrolio e non gal-
leggino vite umane, dove i grandi pesci
non muoiano soffocati dai sacchetti di
plastica.
Il Papa dice: “… l'obiettivo non è di
raccogliere informazioni o saziare la no-
stra curiosità, ma di prendere dolorosa
coscienza, osare trasformare in soffe-
renza personale quello che accade al
mondo, e così riconoscere qual è il con-
tributo che ciascuno può portare”.
Vedo i miei nipotini che raccolgono im-
mediatamente una carta di caramella
caduta per sbaglio in terra e quella loro
passione e amorevole attenzione per gli
animali: gatti, gerbilli, pesciolini…una
tartaruga. Un contributo “etico” che
anche i piccoli possono portare.
Così, seduta sul panettone di piazza
Aulenti, rimetto in ordine i miei pen-
sieri.  I grattacieli così splendidi e vuoti,
le case popolari così fatiscenti e gre-
mite. Cosa dice il Papa? Qual è il con-
tributo? Prendere dolorosa coscienza…
quindi  lottare, battersi con ogni mezzo
per difendere il nostro ambiente natu-
rale e umano. 
Lo possiamo fare tutti, ogni giorno. Nel
sociale, nel privato, da soli, insieme.
Amare l’ambiente è come prendersi cura
della propria casa.: riordinarla, pulirla,
rispettarla. Chi non lo vorrebbe?

Adriana Giussani K.

LA VOCE DEI FAMILIARI • LA VOCE DEI FAMILIARI • LA VOCE DEI

L‘AMBIENTE È DOVE VIVO “È il linguaggio il primo segnale
che dice la crisi antropologica, e
quindi spirituale ed etica, che at-
traversa il mondo dell’economia e
dell’impresa”. Luigino Bruni, pro-
fessore universitario di economia
politica e collaboratore di Avvenire,
nel suo libro “La foresta e l’albero.
Dieci parole per un’economia
umana” (Vita e Pensiero, 2016) ci
aiuta a riflettere sulle parole del-
l’economia e dell’impresa, e quindi
della vita. 
L’autore parte dalla constatazione
che le logiche e i valori d’impresa
sono arrivati silenziosamente negli
ambiti della cura, della scuola, nel
mondo del volontariato, nell’eco-
nomia sociale, persino in alcuni
movimenti cattolici e chiese. Le
“virtù” economiche (innovazione,
efficienza, incentivi, merito, com-
petizione) stanno rimpiazzando
tutte le altre, che vengono presen-
tate come “vizi”: mitezza, miseri-
cordia, lealtà, umiltà, generosità,
compassione, ospitalità.
E rivolge al lettore un duplice in-
vito: a prendere coscienza del-
l’ideologia nascosta sotto le “po-
vere” parole delle grandi orga-
nizzazioni “di successo”; e, risco-
prendo le virtù cancellate dal
mondo delle imprese, a far dire
cose nuove alle vecchie parole, a
“rigenerarle” per andare incontro
allo spirito del tempo e soccor-
rerlo.

****
Nella riunione di redazione Tiberio
ci ha segnalato la lettera di Wim
Wenders sull’enciclica di papa
Francesco, apparsa sulla rivista “I
luoghi dello spirito”. Un paio d’anni
fa,  il regista aveva realizzato il film
“Il sale della terra. In viaggio con
Sebastiao Salgado”, in collabora-
zione con il figlio di questo grande
artista della fotografia. Progettato
come omaggio a Salgado, il film
presenta una stupenda, rigorosa ri-
flessione per immagini su alcuni
dei temi che il Papa affronta nella
“Laudato sì”.

Sara Esposito

• VISTE E LETTI PER VOI •
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Guardiamo il nostro mondo con
occhio sempre più penetrante

alla ricerca di verità sconosciute
ma non rifiutiamo o banalizziamo
anche il messaggio di percorsi sem-
plici ma ricchi di umana ed ingenua
tenerezza : "C’era una volta un pe-
scatore che viveva in una plaga so-
litaria, lontano dagli uomini ma
non lontano da Dio. Un giorno pas-
seggiava sulla riva del mare e si
sentiva felice mentre parlava con
Dio. E così parlandogli, gli disse:
«Signore, vorrei che tu mi dimo-
strassi che sei sempre al mio
fianco, che mi ami e mi ascolti».
E, pregando, continuava a cammi-
nare. All’improvviso udì la voce di
Dio che gli diceva: «Figlio mio,
guarda le tue impronte. Qui sta la
prova che io sono al tuo fianco».
Ed ecco, vide sulla sabbia che vi
erano quattro impronte di due per-
sone che camminavano l’una ac-
canto all’altra. La gioia che provò
fu immensa. Dio lo amava e viveva

al suo fianco. Cosa poteva sperare
e desiderare di più? La sua gratitu-
dine non aveva limiti. La sua lode
era il pane di ogni giorno. Ma i
giorni e i mesi passarono, e la stan-
chezza del duro lavoro gli faceva
barcollare la sua fede. Un giorno
era particolarmente triste. Il cielo
era nuvoloso e sul mare c’era una
grande tempesta; tutto sembrava
oscurato. Aveva fame, provava
freddo ed era ammalato. Allora si
rivolse a Dio e gli disse: «Signore,
dammi la prova che anche oggi sei
al mio fianco con me; non abban-
donarmi. Ho bisogno di te, dammi
la tua gioia e la tua pace». E pro-
seguì nel cammino… finché si az-
zardò a guardare le sue impronte e
vide con tristezza che sull’arena ve
n’erano solo due. Allora, sconso-
lato, gli disse: «Signore, perché mi
ha lasciato solo? Dove sei ora? Non
mi ami più? Mi lasci solo adesso
che sono triste", ma subito udì di
nuovo la voce di Dio: «Figlio mio,

quando le cose nella tua vita an-
davano bene, hai potuto vedere le
mie impronte al tuo fianco, ma ora
che sei malato, stanco e abbattuto,
ho preferito portarti sulle mie brac-
cia. Guarda attentamente, queste
impronte sulla sabbia sono le mie,
non le tue». Dio è al tuo fianco e
ti ama. Se non avverti la sua pre-
senza, non vuol dire che ti ha ab-
bandonato; vuol dire che è con te
sulla tua croce, piange con te, sof-
fre con te e ti ama teneramente.
"C’è una roccia che segna, secondo
la tradizione, a Gerusalemme il
punto del “distacco” di Gesù della
terra. Le sue orme, ci raccontano
di un desiderio profondo dell’uomo
di toccare Dio, di vederlo, di cono-
scerlo, di amarlo. Scopriamo oggi
che la roccia del nostro cuore porta
certamente la Sua impronta.  Il
“cielo” non è al di sopra delle no-
stre teste, non è al di là del nostro
mondo, è racchiuso nello scrigno
della nostra “terra” dono incom-
mensurabile di amore di un Dio ap-
passionato e amante della sua crea-
tura.

Ersilia Dolfini

C’ERA UNA VOLTA 
UN PESCATORE



8 • AscoltAmi • N.57 • settembre 2016

Il pensiero della lettura della “Laudato
sì”, che stiamo mensilmente leg-

gendo insieme, fa emergere in maniera
netta e responsabile il binomio uomo-
ambiente. Mi ritrovo protagonista del-
l’ambiente. Eticamente coinvolta. Sento
che il mondo che mi sta intorno mi ap-
partiene e io a lui. In maniera diversa
però da quel movimento del 1400, che
collocava l’uomo al centro dell’universo
come essere superiore, al di sotto solo
di Dio ma con la libertà di sfruttare il
mondo a proprio vantaggio. É stato un
umanesimo carico di conseguenze ne-
gative di fronte alla natura e anche a
quegli esseri umani che venivano spa-
droneggiati o ridotti in schiavitù. Da
questa visione dell’uomo sono sorte le
monarchie assolute e le ideologie che
hanno fatto scempio di quell’umano
che non rientrava nel loro orizzonte
sociale, politico, religioso. Di queste
aberranti riduzioni umane ne stiamo
oggi vivendo le conseguenze con i vari

fondamentalismi. Oggi il mondo non
sta bene ed è chiamato ad affrontare
la crisi della nostra epoca che non è
solo economica..
É il cuore della “Laudato si’” che celebra
l’ambiente come un tutt’uno con uo-
mini e società. Scrive il Papa “Il tempo
e lo spazio non sono tra loro indipen-
denti, e neppure gli atomi o le parti-
celle subatomiche si possono conside-
rare separate. Esiste una relazione tra
la natura e la società che la abita …
Siamo inclusi in essa, siamo parte di
essa e ne siamo compenetrati”. Là dove
la natura risulta inquinata, ferita o ri-
belle, l’uomo non può non interrogarsi
sui comportamenti di chi la abita “non
ci sono due crisi separate: una ambien-
tale e un’altra sociale, bensì una sola e
complessa crisi socio-ambientale”.
Quindi siamo chiamati a saperci rela-
zionare contemporaneamente con gli
altri e con l’ambiente.
L’Umanesimo di papa Francesco strappa

l’uomo da ogni velleità di primato sia
di fronte agli altri essere umani che di
fronte alla natura. L’abbiamo visto in
molti atti e gesti in cui non rivendica
una superiorità ma un servizio simile a
quello di Gesù che da maestro si fa
servo. “La sofferenza dei poveri non
può essere disgiunta e considerata una
questione separata dalla sofferenza del
pianeta” (da “Una lettera personale”
di Wim Wenders, regista tedesco). Il
Papa tratta di questi argomenti ponen-
dosi sopra qualsiasi messaggio politico,
manifestando la sua missione di “ri-
conciliazione della fede cristiana con
la realtà contemporanea e le questioni
più scottanti: da un lato la lotta alla
povertà, dall’altro quella contro l’abuso
dei preziosi tesori del pianeta: la sua
acqua, la sua aria, le sue piante, i suoi
animali, le su risorse.” (o.c.). C’ è qui
una visione totale della compassione
per i poveri e per il pianeta: “siamo i
custodi dei nostri fratelli e abbiamo il
compito di avere cura della natura, de-
gli animai e della vita sulla Terra, non
di sfruttarli. Per una volta, in questa
Enciclica la fede non è qualcosa che
porta i cristiani a trascendere in qual-
che modo il mondo e lasciarselo alle
spalle, ma qualcosa che conduce dritto
nel mondo, spingendo ad abbraccialo
e a difenderlo” (o.c.).
Come donna mi sento di condividere
questa visione di uomo e di mondo che
mi permette di sentirmi profondamente
cristiana in dialogo con ogni diversità.
Ricca di un modo di vedere e di pensare
non riconducibili a ideologie o a visioni
politiche o religiose. É un punto di in-
contro da cui partire insieme per co-
struire una umanità nuova.

Marina Di Marco
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L’UOMO NUOVO 
IN PAPA FRANCESCO
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Messa”. Terzo cogliere quanto è
bello iniziare l’anno sociale all’in-
segna di una grazia grande che
riaccende la fiducia e la speranza
nella vita.  

Sarebbe bello:
1. Prepararsi a una sentita confes-
sione perché ci doni il perdono dei
peccati
2. Prepararsi a ricevere la comu-
nione, vertice dell’incontro con il
Signore Gesù e con le persone con
cui viviamo
3. Pregare secondo le intenzioni del
Papa per testimoniare la nostra co-
munione con tutta la Chiesa e il no-
stro desiderio di contribuire alla sua

opera di salvezza universale.

Tutto questo significa iniziare un anno che si prepara a
chiudere il 20 novembre p.v. il Giubileo della Misericordia. 

Che questo scorcio di anno santo ci faccia entrare in un’ot-
tica di comprensione reciproca e di stima tra Personale e
Ospiti-Pazienti.

Buon anno.
Don Carlo e don Alfredo

con il Consiglio Pastorale

CCarissimi ospiti e degenti

È da tempo che penso che cosa
fare qui al Trivulzio perché que-
st’Anno Santo non passi senza
aver lasciato qualcosa dentro a
ognuno di noi. In verità abbiamo
già realizzato due pellegrinaggi
uno al Santuario “Beato don Carlo
Gnocchi” (domenica 29 maggio)
e l’altro al Sacro Monte di Varese
(sabato 4 giugno). Cerco di non
perdere occasione, soprattutto
nelle celebrazioni e nelle omelie,
di parlarne…!

Ora sto pensando alla festa di inizio
anno 8 settembre, natività della
Beata Vergine Maria. In questa occasione mi piacerebbe
farvi giungere tre messaggi. 
Primo il grande amore che Dio ha per ognuno di noi, so-
prattutto per quelli che avvertono il bisogno di scaricare
certi pesi dalla propria coscienza che gravano da tempo.
Dio accoglie tutti. Lo trovi come invito all’ingresso della
nostra chiesa. È il messaggio che papa Francesco ci ri-
volge con la sua calda e convinta parola e soprattutto
con mille gesti di avvicinamento alle persone. Secondo
acquistare l’indulgenza plenaria (spiegata da un foglio o
da un libretto che distribuiremo) concessa anche agli
ammalati “offrendo a Dio la propria sofferenza e pre-
ghiera, ricevendo la Comunione o partecipando alla santa

INDULGENZA
PLENARIA

Programma della festa della Natività di Maria

• Martedì 30 agosto inizio Novena ore 15.30 santo rosario 

segue preghiera di papa Francesco per l’Anno Santo 

della Misericordia, ore 16.00 santa messa.

• GIOVEDì 8 SETTEMBRE FESTA DELLA NATIVITÀ DI MARIA

Ore 14.00 i volontari nei reparti per accompagnare ospiti 

e degenti in chiesa

Ore 15.15 recita santo rosario segue preghiera per l’Anno Santo 

di papa Francesco

Ore 16.00 santa messa

Seguirà rinfresco



…Il pensiero vaga nel
passato. Ricorda l’espe-
rienza vissuta come cate-
chista in Dergano con la
diretta guida di don An-
tonio: persona di grande
umanità, che credeva fermamente nei suoi principi
di fede, infondendo un carisma di umiltà e ugua-
glianza (v. la Vetrina n. 56).
Purtroppo per motivi di lavoro la mia famiglia si è
trasferita in periferia così mi sono allontanata da cose
che sentivo importanti. Non posso mai dimenticare
quello che ho imparato in quell’anno di catechismo
frequentando la parrocchia. Portavo con me, oltre al
figlio che seguiva il catechismo, l’altro più piccolo.
C’era un buon rapporto con i miei figli e don Antonio.
Sarebbero cresciuti come io desideravo. Invece non è
stato così. Poco dopo mio marito si è ammalato di de-
pressione e ha perso lavoro e casa. Ci siamo trasferiti
in un altro paese. Mio figlio più piccolo ha lasciato gli
studi e ha trovato un lavoretto. Un giorno dopo una
discussione con il fratello, se ne è andato. Dopo averlo
cercato tramite i carabinieri, essendo minorenne, me
lo hanno riportato a casa. 
Mia figlia è andata a vivere a Milano. Lavorando e
studiando. L’altro mio figlio si è sposato a 24 anni e a
25 era già padre di una bimba. 
Racconto questo perché la mia fede non mi ha mai ab-
bandonato. Ora sono vedova dal 2003.
I miei figli invece che seguire insegnamenti costruttivi
vanno dietro la moda del divertimento dispendioso,
senza ambizioni. Invidio don Antonio perché ha sa-
puto dare agli altri quello che io come madre non ho
saputo imporre ai miei figli. Quando una madre non
viene considerata diventa una nullità. Benché io non

mi senta una nullità. Mi
rammarico nel vedere
che preferiscono stare
con gli amici e non per-
dere quel poco tempo in
famiglia che ormai da

anni non esiste più.
Annamaria Germoglio

Cara signora Annamaria
La sua lettera mi ha portato a ringraziare il Signore
per tutti quei sacerdoti e quelle persone che si mettono
in ascolto e sanno trasmettere umanità e convinzioni.
Don Antonio è stato uno di questi. Lei lo testimonia
molto bene. Si sentiva sostenuta nei suoi bisogni e ras-
sicurata nei suoi orientamenti. Don Antonio non c’è
più. Ma la sua presenza continua a vegliare su di lei e
sui suoi figli: che cosa ne direbbe ora.  Ne senta vivo il
consiglio. 
In secondo luogo la sua lettera mi invita a pregare per
il suo rapporto attuale con i figli. Rapporto educativo
che non è mai scontato. Oggi più che mai. Ben sappiamo
come i giovani disattendono l’educazione religiosa ri-
cevuta con i conseguenti insegnamenti. Toccherà a loro
confrontarsi con la complessa realtà educativa e con
le loro responsabilità sociali. Dove troveranno le risorse
necessarie a illuminare le scelte, i cammini, il futuro?
Noi non smettiamo di testimoniare ciò che siamo. Il
seme gettato crescerà secondo i criteri misteriosi di
Dio.
Buona fortuna signora Annamaria. Viva con gioia la
sua “nullità” perché sarà l’eredità più preziosa che la-
scerà ai figli.

Don Carlo

UNA VOLONTARIA RACCONTA 
UNO SQUARCIO DELLA SUA 

ESPERIENZA DI VITA



Il 6 Giugno del 2014, all’improvviso, mia Mamma ha avuto
un aneurisma cerebrale e la nostra vita è cambiata dra-
sticamente. Dopo varie peripezie chirurgiche e riabilita-
tive, siamo approdati agli Stati Vegetativi del Trivulzio,
dove abbiamo trascorso più di un anno e 7 mesi in quella
che di fatto è stata l'ultima casa terrena della Mamma.
Un cammino molto difficile, fatto di angoscia, speranze,
fatica, delusioni, paure, preghiere, dolore e fragilità, ma
anche e sempre sostenuto dall’amore, fino all’ultimo
istante, quando, dopo 695 giorni, si è compiuto il suo e, di
conseguenza, nostro calvario. Un cammino nel quale mio
papà, mia sorella ed io siamo sempre stati al suo fianco,
cercando il più possibile di confortarla e constatando, an-
che nelle altre storie, vicine alla nostra, quanto facesse
la differenza in questi Pazienti la presenza costante e
amorevole dei famigliari e non solo per i primi. Un per-
corso nel quale impari cosa sia lo stato vegetativo e reim-
posti sulla base delle nuove condizioni il tuo modo di co-
municare con chi ami. Un cammino che ha visto il suo
ruolo di Mamma (e di moglie, s’intende, ma sto scrivendo
io, che sono figlio) non venir mai meno, neppure nei mo-
menti più duri, come, ad esempio, durante il duplice
coma, per citarne solo alcuni... Oggi, infatti, più di tutto

resta in me la consapevolezza di essere stato amato anche
in ogni istante della malattia e di aver sentito questo
amore oltrepassare i confini della coscienza, profonda-
mente, oltre i limiti del nostro abituale modo di compren-
dere e al di là della barriera apparentemente insuperabile
dello stato vegetativo: ho capito di cosa sia capace una
mamma che ama, la mia, a qualunque condizione. Due
anni durissimi, durante i quali la nostra famiglia si è ri-
trovata unita al suo capezzale, colpita al cuore ma forte,
nella stanza che ben presto si è trasformata nella nostra
casa, piena di cuoricini e cuscini colorati, fiori freschi,
un davanzale che sembrava un giardino pensile e tanto
tanto amore. Non ho mai smesso di sperare in un recupero
della coscienza, non abbiamo mai smesso di starle vicino,
beneficiando, io per primo, della sua presenza: il suo
sguardo, la sua mano stretta alle nostre, le sue labbra
protese verso di noi per donarci un altro bacio, ci ripaga-
vano ampiamente di ogni fatica o “rinunzia”: la chiama-
vamo baciotto therapy, poiché con un bacio (una sessione,
come dicevamo noi) si curavano almeno due persone.
Ed è stato proprio così: ora quei baci mancano terribil-
mente e la “perdita” di una mamma è uno strappo doloro-
sissimo, persino quando hai 47 anni di vita e ne hai avuti
due per cercare di “prepararti” (se mai umanamente pos-
sibile) all'idea, però sono grato a lei per come e quanto
ci ha amato, a Dio di aver avuto la possibilità di stare ac-
canto a lei durante tutte le fasi della malattia e di aver
ricevuto anche la sua eredità di amore.
La mimosa che svettava sul davanzale della Camera n. 11
ora è il cuore verde di un piccolo giardino fiorito, sorto
spontaneamente intorno a lei (e per iniziativa di chi non
ne conosceva la provenienza), in un'aiuola della struttura
che prima era ricoperta di erbacce: quello che ami, ri-
mane. E fiorisce…

Il figlio, Claudio

Diamo spazio alla testimonianza di un figlio 
che così ricorda la mamma Giovanna Castoldi Ferrario, 

ospite del reparto Stati Vegetativi del Trivulzio per 19 mesi

LA MIMOSA GIOVANNA: 
L’AMORE OLTRE LO STATO 

VEGETATIVO



Familiaris Consorzio Associazione Maria 
Immacolata

VISITA IL SITO: www.familiarisconsortio.com
È una fondazione che si occupa di problematiche familiari

con attenzione particolare alle difficoltà legate 
alla gestione degli anziani e dei malati.

VISITA IL SITO: www.familiarisconsortio.com
È un’associazione di volontariato che offre sostegno 

materiale e spirituale agli ospiti e degenti 
in Residenze Sanitarie Assistenziali e Ospedali.

Hai bisogno di una badante? 

Vuoi fare volontariato 
come “tutor”? 
Non esitare a contattarci!

Contatti
attraverso il sito: 
www.familiarisconsortio.com

Sede di Milano
Segreteria – Via Trivulzio, 15 - 20146 Milano
Tel. e fax 02 4035756
email: segreteria@familiarisconsortio.com
Orari di ufficio. Ricevimenti su appuntamento

Sezione di Colnago 
Via A. Manzoni, 38 - 20872 Cornate D’Adda (MB)
Tel. e fax 0396957773
email: familiarisconsortio@libero.it
Orari di ufficio. Ricevimenti su appuntamento

• Rivisita il tuo tempo e i tuoi impegni 
per trovare un paio d’ore alla settimana 
per noi che operiamo in alcune 
Strutture e sul Territorio.

• Con un po’ di coraggio puoi avvicinarti 
a noi…

Abbiamo bisogno di te…

CONTATTACI

attraverso il sito: 

www.familiarisconsortio.com

per email:

ami.trivulzio@inwind.it

familiarisconsortio@libero.it

per telefono: 

024035756 (Milano)

0396957773 (Colnago)

La quota d’iscrizione all’AMI come volontari o soci e le eventuali offerte per l’Associazione o per il trimestrale
“ASCOLT’AMI” possono essere effettuate presso la nostra segreteria o con bollettino postale n° 69454767 oppure

con bonifico presso BANCA COMMERCIO E INDUSTRIA - IBAN IT 33 A 05048 01679 000000033295 intestati a: 
ASSOCIAZIONE MARIA IMMACOLATA - A.M.I.- Onlus. C.F. 97206880151 per il 5 x mille.

Per invii di contributi, donazioni o lasciti: FONDAZIONE FAMILIARIS CONSORTIO ONLUS
C.F. e I.V.A 07722320962 (anche per il 5 x mille)

IBAN IT 83W0335901600100000113843 Banca Prossima.


