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L’età mi sta raccontando l’ultima stagione
della vita. Eppure il cuore pulsa quasi

ignaro del tempo trascorso. Ripropone i sapori
intensi di amarezza /dolcezza che risalgono
ai ricordi di un tempo lontano e lungo tutto il
percorso di crescita: paure, insicurezze, fati-
cose pazienze e obbedienze. Sfociate nella
soddisfazione del divenire grande, dell’acqui-
sire conoscenze ed esperienze, del gustare
obiettivi che via via venivano proposti e rag-
giunti. L’invisibile bambino c’era e c’è ancora
sempre alla ricerca di quell’uomo già dato ma
non ancora realizzato. La chiamata alla vita
cammina verso il suo compimento.. 

***
Tra le molte citazioni e immagini bibliche sulla
vecchia e anzianità ho da sempre accolto con
particolare simpatia la profezia di Gioele “Io
effonderò il mio spirito sopra ogni uomo… i
vostri anziani faranno sogni” (3,1). Se il Si-
gnore, mi chiedo, non fa mancare le sue grazie
alle generazioni, come dirlo a chi si sta ripie-
gando su sé stesso negandosi l’opportunità di
aprirsi al mistero della vita di quel momento?
Le sfide della vita non si possono evitare, de-
vono essere accettate tutte, anche se qualcuna

facciamo fatica a masticarla. La sfida della
vecchiaia, nella sua specificità, richiede col-
laboratori che non si accontentino di offrire
servizi ma interagiscano a risvegliare i sogni
che lo Spirito, e lo ripetiamo, non fa mai man-
care.
L’assistenza è un obiettivo civile e caritatevole.
Non esaurisce però le attese più profonde, che
attendono maestri illuminati capaci di trac-
ciare percorsi nuovi e sollecitare soprattutto
risorse sopite. Oggi penso che esistano energie
mortificate dai cambiamenti di vita, ma anche
interlocutori dall’abilità demiurgica. Ben sap-
piamo che il verbo “ascoltare” non si esaurisce
nel farli parlare o nel rispondere alle loro ri-
chieste. E’ il verbo che permette al cristiano
di esercitare il compito di evangelizzazione
che mira a far brillare la vita di ogni uomo e
di chi sta invecchiando. Non spaventiamoci
dell’impresa proposta. Lo Spirito è all’opera e
non ci lascerà mancare il coraggio e la luce
necessarie.

***
Rientro ora nella mia vicenda personale in
quel passaggio (mia pasqua!!) tutto da speri-
mentare e da vivere nella fede. Non voglio

perdere l’invisibile bellezza che lo sguardo
della mia stessa vecchiaia sembra smarrire.
Voglio credere che questo bello c’è e lo devo
costruire. Fin dalla giovinezza ho sognato di
realizzare relazioni umanamente intense fon-
date su un progetto spirituale, di garanzia fu-
tura. Invece la storia personale ha rimpastato
pensieri, progetti e futuro. E’ bastato un ri-
trovarmi solo, or sono due anni, a gestire la
casa nei suoi aspetti economici, di riordino,
di organizzazione, per sentirmi disorientato.
Posso dire che gli aiuti per ora non mancano
almeno finché permane la capacità di rela-
zione. Ho cercato di attingere alla preghiera
personale. All’amicizia diretta e immediata con
Gesù. Mia forza interiore di un nuovo senso
alla condizione di solitudine. Sarà quello che
Dio vorrà. Con la certezza che Dio vede e prov-
vede scompigliando le nostre pianificazioni.

Cito parole di Giovanni Della Croce, cantate da Giuni
Russo poco prima di morire. Per gustare queste pa-
role rimando però al bel pezzo di prima pagina di
Andrea Pedrinelli su “Avvenire” di domenica
23.7.2017, nella rubrica “Canzoni da leggere”.

“L’estate appassisce silenziosa,
foglie dorate gocciolano giù…
apro le braccia al suo declinare stanco, 
lascia la Tua luce in me…

Stelle cadenti incrociano i pensieri, 
i desideri scivolano via:
mettimi come segno sul Tuo cuore, 
ho bisogno di Te…

Sai che la sofferenza d’amore non si cura, 
se non con la presenza della Sua figura … 
Tu mi conosci, non puoi dubitare,
tra mille affanni non sono andata via…
Rimani qui al mio fianco sfiorandomi la mano…

Come un bambino stanco ora voglio riposare, 
lascio la mia vita a Te”

Don Carlo

in questo numero
L’invisibile bellezza: 

il vecchio e il bambino
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Condividere il proprio quartiere da
due prospettive differenti per im-

maginarne il futuro. Da una parte tro-
viamo la prospettiva di chi, negli
anni, quel quartiere l’ha osservato
trasformarsi e dall’altra la prospettiva
di una generazione di bambini che
quel quartiere hanno appena iniziato
a scoprirlo. Il quartiere in questione
è Quarto Cagnino, siamo nei pressi
dello stadio di San Siro, e l’incontro
tra due generazioni opposte è stato
guidato da una compagnia teatrale

innovativa, le Compagnie Malviste, e
da uno dei primi Public Historian, o
storico per il pubblico, di Milano (chi
scrive, ndr).
Il lavoro è iniziato a ottobre 2016,
nei locali della Cooperativa Edifica-
trice Degradi. In un seminterrato,
un gruppo di cittadini “over 65”,
hanno iniziato a condividere i loro
ricordi e le loro fotografie del quar-
tiere in cui abitano. Le barriere tem-
porali sono state abbattute e si è
tornati fino agli anni del fascismo e
della guerra. Qualcuno si ricordava
della regina Elena che ha inaugurato
la locale chiesa parrocchiale e altri i
dirigibili in volo sopra la piazza
d’Armi. Questi ricordi, grazie alla pre-
senza di uno storico, sono stati rac-

colti, ordinati e integrati con docu-
menti d’epoca.
Il materiale raccolto è stato portato
ai ragazzi di una scuola secondaria
inferiore ai quali è stato chiesto di
immaginarsi il loro dirigibile dei sogni
o il loro quartiere visto dall’alto, e
poi di immaginarsi un menu per ac-
cogliere la regina in casa loro. Questo
lavoro li ha portati alla produzione
di testi e disegni che sono diventati
il canovaccio di un copione teatrale
che si è arricchito dall’incontro tra
queste due generazioni.
L’ultima parte del lavoro è stata in-
fatti dedicata all’incontro e allo scam-
bio di ricordi, modi di dire, giochi di
strada che entrambe le generazioni
vivono da due punti di vista diversi
ma con in comune il medesimo quar-
tiere. Il copione si è così arricchito e
dopo le consuete prove lo spettacolo,
dal titolo La Storia siamo noi, è an-
dato in scena il 16 maggio 2017,
prima per genitori e insegnanti e, la
sera seguente, nello Spazio Teatro 89,
cuore culturale del quartiere, per tutti
i cittadini.

Giorgio Uberti

LA STORIA 
COME LEGANTE 
TRA GENERAZIONI
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In questo numero ritroviamo con piacere tre amici che già avevano scritto
a proposito di Expo. Sono tre persone giovani (finalmente!) 

tutte impegnate in attività diverse e molto interessanti.
Giorgio Uberti è uno dei primi Public Historian, o storico per il pubblico, 
di Milano, Luca Savarese è un sagace giornalista sportivo, Laura Corsi
una psicologa che quest’anno , dopo la laurea, fa tirocinio al Trivulzio.

Tutti e tre hanno considerato l’argomento di questo numero e lo ritroviamo
qui secondo i loro ricordi, punti di vista e attività.

Speriamo di riproporveli anche in seguito e definitivamente.
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IO, MIO NONNO... 
E QUEL PALLONE

DUE SORRISI
SDENTATI
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Era chiaro ciò per cui mio nonno era
nato: andare controcorrente, essere

fiero barricadiero. Toscano, di Vicchio,
patria di Giotto, eppure con un’atavica
e sana rivalità verso tutto ciò che pro-
veniva da Firenze, come quella cosa
con la maglia viola e che gioca allo
stadio Artemio Franchi e che si chiama
Fiorentina. No signori, lui aveva scelto
la Juventus, sia perché da giovane cor-
reva nella polisportiva della Fortis Ju-
ventus e sia perché la vecchia ma sem-
pre giovane signora era riuscito a
sedurlo, da piccolo. Un po’ come aveva
fatto lui con me quando piccolo, lo ero
io. Quando si gustava la sua Juve io mi
sentivo una specie di Magellano, non
avevo nessun territorio da scoprire, ma
il continente di mio nonno e quello
che offriva la sua bizzarra ma magnetica
cartografia del cuore. Certo la nonna
Gianna mi diceva che il nonno era così,
che aveva questi pregi e questi difetti,
ma ho imparato tutto di lui vedendo la
Juve con lui. Agosto 1997, felice che i
bianconeri hanno vinto l’ennesimo scu-
detto, in montagna, mi propone di an-
dare a vedere la partita al bar (era da
poco decollata l’era delle pay-tv) che
decretava chi si sarebbe aggiudicato la
Super Coppa Italiana tra la Juve ed il
Vicenza. Sembrava incredibile, ma den-
tro l’impeto focoso e nello stesso
tempo algido e quasi olimpico della
partita, io e mio nonno smettevamo di

essere due generazioni diverse, adagia-
vamo in un angolino le nostre rispettive
date: la sua classe 1917 ed il mio anno
1984, erano solo dei numeri, degli zaini
da dare a qualcuno che ci badasse un
po’ perché noi, dovevamo idealmente
scendere in campo, simili, quasi uguali,
animati dallo stesso spirito, dalla
stessa danza dello sguardo sullo spar-
tito, spontaneo, delle emozioni. “Luca
vuoi il gelato? Prendilo bello grosso!”
E io, mica me lo facevo ripetere due
volte e la gente seduta al bar guardava
quell’uomo elegante e cavaliere, orgo-
glioso di sdoganare la sua crociata ju-
ventina anche in un paese di monta-
gna. Si, gli altri sembravano accorgersi
della sua marcia in più. Ecco cosa è
stato per me vedere la Juve con lui: un
di più unico ma essenziale, e senza
quel di più preparato con una gioia
burrascosa, la mia infanzia ed il mio
stupore per il calcio, non ci sarebbero
stati, o forse si, ma in tono minore.

Rumino ancora adesso la baldanza di
quel di più. Si scriveva Juve con mio
nonno Marino, si leggeva vita.

Luca Savarese

“Mi piaccion le fiabe, raccontane
altre!”

La fine della canzone e l’inizio dell’im-
maginazione per chi l’ascolta, così mi
immagino la relazione tra gli anziani e i
bambini, come un lungo percorso co-
stellato di eredità e di accoglienza di
memorie, per farle proprie, per maneg-
giarle e riportarle alla vita diverse e
splendide.
La presa per mano... un gesto così in-
timo ed esclusivo, così potente e signi-
ficativo: sono qui per te e con te, cam-
miniamo insieme, i nostri passi si
confonderanno nella polvere, ma noi li
viviamo con l’amore e il trasporto unico
nel tempo.
Un vecchio alle porte della nuova av-
ventura e un bambino, che si affaccia
alla vita; le due estremità della catena,
così lontane e così vicine.
Mi fermo a guardare questi due prodigi,
non ho riflessioni o arrivi, solo un me-
ravigliato silenzio per i miracoli di amore
che offrono queste due età: un sorriso
smagliante e sdentato che cancella tutta
la pesantezza e il narcisismo della vita
lavorativa e il sorriso accogliente, sem-
pre sdentato e colorato del tramonto,
che ti fa sentire a casa.

Laura Corsi
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Il vecchio e il bambino. Il pensiero
corre subito alle immagini, tra-

smesse dai media, di papa Francesco
mentre abbraccia e accarezza i bimbi
piccolissimi che i genitori gli por-
gono perché li benedica.
L’evangelista Luca ci presenta una
situazione simile, quando descrive
l’incontro tra il vecchio Simeone e
Gesù all’ingresso del Tempio.  Com-
mentando il brano, René Laurentin
immagina che sia stata Maria, toc-
cata dalla dolcezza del vecchio Si-
meone, a mettergli tra le braccia
Gesù.  Al di là del significato teolo-
gico, la delicata scena racchiude in
sé un’intensa, umana bellezza
L’incontro è tra due fragilità: quel
bambino così piccolo è fragile, come
lo si diventa nuovamente da vecchi.
Eppure una invisibile forza unisce i
due protagonisti agli estremi opposti
della vita: il bimbo appena nato rap-
presenta per l’anziano il compimento
di un’attesa e l’accoglienza del
nuovo: la conferma di una speranza

che la storia passata avrà un seguito,
un nuovo inizio.
C’è poi la tenerezza del gesto: “lo
prese tra le braccia”. Un gesto uma-
nissimo, che ogni nonno compie con
trepidazione nell’accogliere tra le
braccia il nipotino, grato per il mo-
mento prezioso che gli è dato vi-
vere.

In diverse occasioni il Papa è ritor-
nato su questo episodio sottoline-
ando come i primi ad accogliere Gesù
nel Tempio siano stati due “nonni”:
Simeone e Anna; e più volte, sul loro
esempio, ha indicato l’impegno edu-
cativo affidato agli anziani: trasmet-
tere alle nuove generazioni l’espe-
rienza della vita, di una storia
familiare, di una collettività, di un
intero popolo, tenendo viva all’in-
terno di questa storia l’esperienza
della fede. “Il peso dell’età e dell’at-
tesa sparì in un istante. Essi rico-
nobbero il Bambino e scoprirono una
nuova forza, per un nuovo compito”.

Un compito oggi non facile, perché
per le giovani generazioni l’adulto
in generale non è più un riferimento
in materia linguistica e culturale e
l’autorità un tempo tradizionale dell’
“anziano” non è più automatica-
mente acquisita. Come fare?
E’ lo stesso Papa a indicarci la
strada con il suo modo semplice e
diretto di porsi in relazione con i
giovani senza rinunciare alla propria
autorevolezza. Ne ho trovato un
esempio in una udienza agli alunni
delle scuole gestite dai confratelli
gesuiti, nel giugno del 2013, a po-
chi mesi dalla sua elezione. In
quella occasione Francesco preferì
mettere da parte il discorso ufficiale
preparato,  per dialogare con i ra-
gazzi presenti. 
Superato il primo momento di sor-
presa e la timidezza, ne è nato un
confronto molto interessante. I ra-
gazzi gli hanno posto domande im-
portanti e il Papa ha risposto con
sincerità, con un linguaggio ricco
di fantasia, senza peraltro cadere
nella banalità e senza aggirare gli
ostacoli. 

Un ragazzo, per esempio, gli ha par-
lato delle difficoltà che incontra nel
cammino di fede. “Camminare è
un’arte”, gli ha risposto con fran-
chezza Francesco, “lungo il cam-
mino, però, ci sono giornate di buio,
di fallimento, anche qualche gior-
nata di caduta. Ma non bisogna aver
paura dei fallimenti. Quello che im-
porta non è non cadere, ma non ri-
manere caduti. Alzarsi presto, su-
bito, e continuare ad andare. Questo
è camminare umanamente”. 

Alcuni forse ricorderanno quella
bambinetta che gli chiese: “Ma tu
volevi fare il papa?”. E lui, sorri-
dendo, non ha eluso la domanda:
“Tu sai che cosa significa che una
persona non voglia tanto bene a se
stessa? Una persona  che vuole, che
ha voglia di fare il papa, non vuole

LA GRAZIA DI SOGNARE
IL VOLONTARIATO RACCONTA • IL VOLONTARIATO RACCONTA • IL VOLONTARIATO RACCONTA
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Il regista Giuliano Montaldo ha in-
terpretato di recente la parte di
un anziano poeta, che inizia a per-
dere la memoria, nel film “Tutto
quello che vuoi”, imperniato sulla
possibilità di rapporto di compli-
cità e di amicizia tra Giorgio, il per-
sonaggio che interpreta, e Alessan-
dro, un giovane scapestrato, che
per fare un po’ di soldi acconsente
ad accompagnarlo nelle sue pas-
seggiate quotidiane. In una inter-
vista rilasciata per la presenta-
zione del film il regista ha parlato
della sua esperienza nelle scuole,
dove vengono presentati i suoi film
Sacco e Vanzetti, Giordano Bruno,
l’Agnese va a morire. “Vedo i ra-
gazzi molto interessati a conoscere
il passato, vogliono sempre saperne
di più. C’è in loro quella curiosità
che a un certo punto del film con-
quista anche Alessandro. Non dob-
biamo lasciare i nostri ragazzi soli
con computer e cellulari, ma aiu-
tarli a stimolare la loro intelligenza
con le cose vere della vita”.

****
Il tema del vecchio e il bambino
ha ispirato molti scrittori e registi.
Vi ricordo brevemente “Il vecchio
e il mare” di Ernest Hemingway e
l’omonima versione cinematogra-
fica con un indimenticabile Spen-
cer Tracy; il racconto “Monsieur
Ibrahim e i fiori del Corano” di
Eric-Emmanuel Schmitt e la ver-
sione cinematografica di cui è pro-
tagonista Omar Sharif; e ancora il
film “Scoprendo Forrester” con

Sean Connery.

Sara Esposito

IL VOLONTARIATO RACCONTA • IL VOLONTARIATO RAC- • VISTE E LETTI PER VOI •

bene a se stessa. Dio non lo bene-
dice. No, io non ho voluto fare il
papa!”.
Né ha mostrato nostalgie o rimpianti
quando due ragazze gli hanno chie-
sto qual’era il suo sogno da giovane.
Con sincerità Francesco ha parlato
del suo desiderio, rimasto irrealiz-
zato per le sue condizioni di salute,
di andare in missione. E ha aggiunto
però come sia importante avere un
sogno, perché ancora oggi quel suo
sogno lo spinge ad andare fuori,
verso le “periferie” dell’esistenza. 
E con quanto spirito ha risposto alla
domanda, che certo una studentessa
ha fatto con ingenua curiosità, ma
che in quel momento richiedeva una
risposta “diplomatica”: “Perché ha
deciso di vivere a Santa Marta?”.

“Questa domanda”, ha risposto papa
Francesco, “me l’ha fatta anche un
professore e gli ho risposto: per mo-
tivi psichiatrici. E’ la mia personalità.
Io ho necessità di vivere fra la gente.
Se vivessi solo, forse un po’ isolato,
non mi farebbe bene”.

Recentemente il Papa ha tratteggiato
un’altra grande figura di anziano
nell’omelia per il venticinquesimo an-
niversario della sua ordinazione epi-
scopale. Commentando il brano della
Genesi che la liturgia proponeva
Francesco ha sottolineato tre impe-
rativi rivolti dal Signore ad Abramo:
alzati, guarda, spera. “Per noi questo
si chiama sognare.  Abramo era già
un uomo anziano, con il peso della
vecchiaia, quella vecchiaia che porta
dolori, malattie. Ma il Signore gli dice
che la sua storia è ancora aperta,
con una missione”. E ha concluso la
sua riflessione ricordando le figure
di Simeone e Anna, due “nonni” con
una grande capacità di sognare e che
del sogno della loro vita hanno sa-
puto parlare a tutti. “E questo è ciò
che il Signore chiede a noi anziani”,
ha concluso papa Francesco, “di non
chiuderci, ma di essere nonni, chia-
mati a sognare e a trasmettere i no-
stri sogni positivi ai giovani, perché
possano trarne la forza di profetizzare
e portare avanti il loro compito”. 

Sara Esposito

TRASMETTERE L’EREDITÀ

Per chi volesse approfondire le riflessioni
del Papa sul ruolo fondamentale dei
nonni nella famiglia, nella società e
nella chiesa, ricordo l’agile volumetto
di Aldo Maria Valli, “Avete un compito
grande” (ed. Ancora, 2015). 
«Ai nonni, che hanno ricevuto la bene-
dizione di vedere i figli dei figli, è affi-
dato un compito grande: trasmettere
l’esperienza della vita e condividere con
semplicità la loro saggezza, e la stessa
fede: l’eredità più preziosa!». Papa Fran-
cesco ha parlato spesso dei nonni. Con
la consueta chiarezza e precisione l’au-
tore ripropone le parole del Papa sul
tema e fornisce preziose chiavi di let-
tura.

S.E.
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Penso alla vecchiaia come al tempo della
“nonnità” o della “nonnitudine” come

mi piace chiamarla. 
Io ne posso parlare perché ho avuto una
meravigliosa nonnitudine. Ho quotidiana-
mente cresciuto, nutrito, amato, due nipo-
tini maschi dai loro primissimi mesi alla
fine delle medie. Per loro ho deciso di la-
sciare il mio bel lavoro e non me ne sono
mai pentita.
Per me il tempo con loro è stato una stra-
ordinaria totale ricaduta in una maternità
tardiva e insperata. Ma non è stato quello
realmente il mio ruolo di nonna.  È stato
un ruolo confuso, dove mi sono ritrovata
a esercitare le funzioni educative e a ri-
petere e ricostruire i valori usati per i miei
tre figli.
Quindi, non la nonna consolatrice e con-
discendente, ma la nonna-mamma, con le
responsabilità che non mi pertinevano e i
piaceri che mi venivano forzosamente ne-
gati.
Insomma, ho amato questi due miei piccoli
nipoti accudendoli più come miei nuovi

figli. Da qui la mia battaglia persa, ora che
sono due adolescenti liberi, ribelli e deci-
samente in crisi, contro i genitori che si
sono risvegliati accaparrandosi tutte le fa-
coltà libertarie e arbitrarie spesso in con-
traddizione con le mie convinzioni.
Insomma: io non sono più. Io non ci sono
più. E i due ribelli, che continuo ad amare
immensamente, non sono più loro. Né io
posso interloquire o esprimere i miei pen-
sieri o convincimenti.
Così ripenso con nostalgia alle famiglie di
un tempo: numerose, accoglienti, con prin-
cipi e direttive solidi (magari obbiettiva-
mente contestabili o contestati, tutto è ri-
pensabile), dove però i nonni venivano
curati con amore, ascoltati con dedizione,
ricordati come esempio.
Oggi le funzioni dei nonni, per la stragrande
maggioranza della popolazione soprattutto
proletaria e di medio ceto, soprattutto nel
nostro Paese, sono totalmente cambiate.
Nonni ai giardinetti e nonne in cucina,
nonni a prendere i bimbi e nonne a portarli.
Nonne che si occupano di inserimenti alla

materna, che curano i piccoli quando si am-
malano, che “studiano” con loro, per disto-
glierli dalle continue e inestirpabili distra-
zioni dei mille strumenti informatici.
Nonni che non hanno più la possibilità di
godersi un nipotino per giocare con lui,
raccontargli favole, consolarlo…viziarlo. E
che invece riconsegnano alla sera, a due
genitori stanchi e nervosi, dei piccoli diso-
rientati.
Nonni stanchi. Nonni che hanno lavorato
tutta la vita e che devono ricominciare, ma-
gari aiutando figli e nipoti anche finanzia-
riamente.
Questo il nostro welfare: nidi sovraffollati,
scuole materne straripanti, doposcuola simili
a sale di attesa, se non piccoli lager. Maestre
con i nervi a pezzi e paghe irrisorie per un
lavoro usurante.
Le esigenze della vita di oggi non consen-
tono quasi più la possibilità di un solo sti-
pendio. Anche la donna deve lavorare. E
spesso, anche “potendo non dovere,” la
donna vuole lavorare, affrancandosi giusta-
mente da una futura vita dipendente.
Però…
E qui mi sento in contraddizione con le mie
battaglie libertarie e le mie convinzioni a
favore del “sesso debole”. Però…quanto sa-
rebbe importante, e ancor più, fondamentale
e assolutamente bello che i piccoli potessero
essere cresciuti dalla loro mamma, almeno
per alcuni anni! Quanto sarebbe utile che
la mamma potesse essere serena e rassicu-
rata sapendo che un giorno potrebbe ri-
prendere il suo lavoro, che le aziende, lo
Stato, la pubblica amministrazione si do-
tassero di nidi e scuole efficienti e magari
adiacenti ai luoghi di lavoro in modo da
proteggere e favorire la maternità.
E, di conseguenza, fossero così protetti e
favoriti i nonni.
Come sarebbe giusto e tenero che i nonni
riprendessero il loro ruolo. Quello di acco-
gliere, ascoltare, consigliare, raccontare,
coccolare e anche, perché no, viziare i loro
amatissimi nipoti.
Essere nonni vuol dire orgoglio, amore oltre
misura, capacità di dare e di darsi senza li-
miti e, qualche volta, di amare anche più
dei propri stessi figli.
Essere piccoli vuol dire avere nei nonni un
rifugio sicuro, conoscere la magia di mille
racconti e ricordi di vita, avere delle radici,
essere certi di un abbraccio caldo e conso-
latorio e di comprensione in un momento
di crisi. Essere bambini vuol dire poter avere
dei nonni così.

Adriana Giussani
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ESSERE NONNI
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Gli anziani sono bambini che cre-
scono all'indietro, così citano au-

tori di canzoni e filastrocche o poeti
dal cuore gentile, ma a volte anche
dissacratore. Ritorno col pensiero a
un passato che mi è ancora difficile
far rivivere, ma che mi ha concesso di
comprendere e di apprezzare il dono
infinito di una vecchiaia condivisa e
solidale con il mio grande Papà un
uomo che, pur sul finire degli anni,
ha saputo donare ai miei figli serenità,
gioia di vivere, ma soprattutto fiducia

e appoggio vero in un cammino di
vita solo agli inizi.  

****
Il telefono squilla. Una voce metallica
e quasi impersonale e meccanica pro-
nuncia brevi ma taglienti parole: “Non
torno più a casa, avvisa tu i bambini”.
Un momento apparentemente di scon-
volgente brutalità, ma poi di immensa
ed inaspettata ricchezza; e l’uomo
buono, il buon pastore, si fa padre,
marito e fratello, conforto e punto di

riferimento di una famiglia in gravi
difficoltà ma con la forza e la volontà
di rinascita e “il vincastro”  ben pian-
tato in terra. 
Ci sono momenti nella vita di ognuno
dove tutto sembra crollare, ma se di-
mentichiamo noi stessi per gli altri,
molto spesso la gioia del risorto si fa
nostra e tutto ricomincia. Non è stato
facile, ma la saggezza e il buon senso
dell’anziano si è fatta largo superando
sentimentalismi e piagnistei del mo-
mento, mettendo in pratica  quelle  doti
importanti che solo chi realmente si
impone di essere aiuto solidale. riesce
a recuperare e a farne dono concreto. 
Ho potuto toccare con mano quanto
la testimonianza di un nonno ango-
sciato, ma consapevole che ci sono
momenti nella vita di ognuno dove
bisogna abbandonare egoismi e facili
percorsi per saper donare senza reto-
rica, ma per pura solidarietà ed amore,
il proprio vissuto a chi richiede aiuto
non solo silenzioso, ma anche urlato
e quasi preteso. Una offerta di amore
e di straordinaria solidarietà. 
Specialmente particolari attenzioni fu-
rono rivolte dal nonno a mio figlio
maggiore, di sei anni, che, amante
della pesca, fu seguito e portato dal
nonno a pescare non solo per diletto
ma con la serietà e l’impegno di un
vero e proprio lavoro, cosa che gli ha
permesso di intraprendere una carriera
di pescatore non dilettante ma di  im-
pegno duro, serio  e coinvolgente sul
lago di Garda. E un’attenzione che,m
in particolari momenti di condivisione,
mi ha fatto comprendere come la cura
e l’amore per gli altri non sia solo un
dono ma anche e soprattutto il mezzo
più efficace per fare del proprio io un
tu,  che si  completa in un “noi”. 
Il nonno/papà non c’è più ma l’im-
pronta del suo DNA del cuore si è tra-
smessa e si trasmetterà ancora.
Tutto ciò costituisce una nuova fron-
tiera dell’educazione: quando bambini
e anziani si sostengono reciproca-
mente e giocano insieme e vivono in-
sieme e si completano l’uno nell’altro.

Ersilia Dolfini   

GLI ANZIANI, BAMBINI 
CHE CRESCONO ALL'INDIETRO
LA SAGGEZZA NON È IL RISULTATO DI UN'EDUCAZIONE, 
MA DEL TENTATIVO DI UNA VITA INTERA DI ACQUISIRLA.

(ALBERT  EINSTEIN)
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Anno 1972. Francesco Guccini con la
canzone “Il vecchio e il bambino”

mi riporta all’anno della mia laurea in
lettere in cui mi sentivo professional-
mente bambina bisognosa di trovare una
mano che mi accompagnasse nel mondo.
Mondo a me sconosciuto. Mi portavo den-
tro di me le incertezze e le paure di una
principiante ma anche lo sguardo entu-
siasta e pieno di speranza per il mio fu-
turo. Con questi sentimenti avvertivo il
bisogno di accompagnarmi al passo pa-
cato, riflessivo e ricco di valori di chi
volgeva verso il termine del lavoro.
E’ la sensazione che ha suscitato in me
la nota canzone di Guccini. Espressione
di due mondi tanto distanti per la proie-
zione futura eppur vicini per chi si è
visto volare il tempo e approdare alla
vecchiaia. Nel testo di Guccini vedo la
parabola di una vita, il bisogno di un’al-
leanza, la complicità tra generazioni per-
ché la vita va affrontata insieme. Ha bi-

sogno di coniugare fantasia e cruda re-
altà.

“Un vecchio e un bambino si preser per
mano 
e andarono insieme incontro alla sera;”

Quel prendersi per mano e camminare
insieme incontro alla sera è come una
folata d‘aria pura che indirizza lo
sguardo fiducioso verso l’orizzonte. Pur
diverso. Al bambino è richiesto un’edu-
cazione del cuore, oltre l’istinto del go-
dere, possedere, avere. Gli occhi brillano
là dove si fanno complici. Al vecchio
tocca vegliare sulle sue nostalgie, sui
suoi sensi di colpa, sugli acciacchi sta-
gionali. L’attenzione reciproca non può
finire in due bisogni ma imparare a di-
ventare reciproca donazione. Le gene-
razioni, oggi più di ieri, dovrebbero av-
vertire la bellezza di scoprirsi in
un’alleanza solida e costruttiva.

“I due camminavano, il giorno cadeva, 
il vecchio parlava e piano piangeva: 
con l'anima assente, con gli occhi bagnati, 
seguiva il ricordo di miti passati...”

In questa relazione a due domina la fi-
gura del vecchio che guarda alla sera con
occhi bagnati. Da un passato trascorso
nella fatica e nella lotta senza aver rag-
giunto i sogni coltivati. E’ l’amarezza di
un passato da sogno. La storia non si ri-
pete ma si trasforma senza diventare
compimento delle proprie proiezioni. La
lacrima dell’anziano si fa nel bimbo
sguardo triste in ricerca di un sogno che
deve sostenere il suo futuro 
"Mi piaccion le fiabe, raccontane altre!"
I mondi dei giovani degli adulti dei vec-
chi, rappresentano una ricchezza umana
immensa. Là dove le generazioni si pren-
dono per mano, si guardano negli occhi,
si affidano reciprocamente, superando le
distrazioni (quelle che abbassano lo
sguardo in un mondo chiuso) creano uno
spessore di umanità che dice fatica, lotta,
sacrificio ma insieme l’invisibile bellezza
dell’esistere dell’uomo nelle sue stagioni.
Sappiamo che il rapporto tra generazioni
non è mai stato semplice e spesso con-
dizionato dal contesto sociale. Occorre
però costruirlo. Forse oggi è più difficile
di ieri perché troppe cose nascondono i
sentimenti, mortificano l’ascolto e il ri-
cordo e mi pare di intravedere tante so-
litudini e frustrazioni. Oggi più che viag-
giare in senso geografico occorre
viaggiare tra le esistenze umane, tra pas-
sato e presente, tra vissuti e aspettative,
tra realtà e fantasia. Insomma dovremmo
riappropriarci delle nostre esistenze per-
ché la bellezza sia la bussola del nostro
tempo che orienta il bambino e non de-
lude il vecchio.

Marina Di Marco
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UN VECCHIO E UN BAMBINO
SI PRESER PER MANO



L’associazione Familiaris Consortio 
offre gratuitamente ai propri lettori, che hanno la priorità,
una vera opportunità per badanti e famiglie che, attraverso 

la nostra associazione, possono incontrarsi, conoscersi 
e scegliersi. Noi contattiamo entrambe le parti e poi attuiamo
un primo screening secondo regole di correttezza e umanità.

Non esitate a chiamarci se avete bisogno di aiuto. 
Sia i caregivers che le famiglie possono contare su di noi.

Familiaris Consorzio

VISITA IL SITO: 
www.familiarisconsortio.com
È una fondazione che si occupa 

di problematiche familiari con attenzione
particolare alle difficoltà legate 

alla gestione degli anziani e dei malati.

Hai bisogno di una badante? 

Vuoi fare volontariato 
come “tutor”? 
Non esitare a contattarci!

Contatti
attraverso il sito: 
www.familiarisconsortio.com

Sede di Milano
Segreteria – Via Trivulzio, 15 - 20146 Milano
Tel. e fax 02 4035756
email: segreteria@familiarisconsortio.com
Orari di ufficio. Ricevimenti su appuntamento

Sezione di Colnago 
Via A. Manzoni, 38 - 20872 Cornate D’Adda (MB)
Tel. e fax 0396957773
email: familiarisconsortio@libero.it
Orari di ufficio. Ricevimenti su appuntamento

CONTATTACI

attraverso il sito: 

www.familiarisconsortio.com

per email:

ami.trivulzio@inwind.it

familiarisconsortio@libero.it

per telefono: 

024035756 (Milano)

0396957773 (Colnago)



«ONORE E GLORIA AL NOME “BADANTI”» 
MA OGGI TRASUDA UN IMMERITATO SPREZZO

II brutto nome - badanti - si è imposto da solo. Brutto
perché tradisce una fatica, un imbarazzo, qualcosa di irri-
solto che chiede di essere guardato.
Indimenticabile quella donna africana imponente, regale,
grande marna - che disse in tv: ci affidate la cosa che per
noi è la più cara, gli ultimi anni dei vecchi. Fino all’ultimo
respiro, dal quale - raccontò un'altra - i figli certe volte
scappano, non ne vogliono sapere, stanno a casa e aspettano
la telefonata.
Il senso di colpa è un vicolo cieco. Si dovrebbe semmai tro-
vare un nome più degno per questa cosa preziosa.
Donne che arrivano dall'altro capo del mondo per prendersi
cura al posto nostro, mentre altre laggiù si prendono cura
al posto loro. “Controfigure” del Terzo mondo venute qui a
darci libertà ma anche a guadagnarne: quel lavoro di cura
che noi intendiamo come oppressione, per loro è emanci-
pazione.
Si tratta quasi sempre un “fra donne” che negoziano tempi,
modi, stipendi. Ma qualcosa sfugge alla negoziazione e al
mercato.
Amore, legame, cura sono la materia viva di cui sì tratta e
su cui sì scambia, materia che non si fa contenere dalla
misura universale e onnivora del denaro, oggetto che stra-
borda e chiede di essere rappresentato. Ciò che sfugge al
mercato è sempre relazione.
Il nome che va trovato al posto di “badanti” dovrebbe saper
raccontare questa complessità.

Marina Terragni

Avvenire 11.5.2017 - rubrica Botta e risposta

“BADARE”, RICORDA UN LETTORE, 
HA TANTI SIGNIFICATI POSITIVI, 
«UNO PIÙ BELLO DELL’ALTRO». 
TUTTAVIA LE PAROLE SONO VIVENTI E ALLA LORO
ETIMOLOGIA SI SOVRAPPONGONO I TRASLATI

Gentile direttore, 
leggo la rubrica che Marina Terragni sta curando in questi
mesi su “Avvenire”. Concordo talvolta sui concetti, dissento
sovente dal piglio. Vorrei contestare il suo articolo «Un
altro nome per le badanti» (giovedì 11 maggio 2017), con
riguardo all'uso o all'interpretazione del vocabolo “badanti”.
Terragni ritiene il nome brutto e inadeguato a significare
la funzione. Ritiene che al posto di “badanti” andrebbe tro-
vato un nome che dovrebbe saper raccontare le complessità
da lei descritte, che invero tra poesia e angoscia ritengo
siano una serie di strumentali argomentazioni. Io preferisco
riferirmi ai classici e ho cercato e riporto la definizione dal
Vocabolario Treccani della lingua italiana: Badare, dal latino

medievale baiare “stare a bocca aperta”, ha tra i significati:
attendere a qualche cosa, averne cura, sorvegliare, guar-
dare, custodire, dedicarsi attivamente a qualche cosa, aver
cura di fare una cosa, considerare attentamente, fare at-
tenzione, far caso, dare importanza a cosa o persona» (ho
tralasciato i significati antichi di «indugiare, trattenersi,
perder tempo», usati dal Machiavelli e dal Tasso). Una
serie di significati positivi, uno più bello dell'altro. “Badante”
è il participio presente del verbo “badare” e come tale com-
prende e porta in sé il participio presente della complessa
sostanza di tutti i suoi significati. Il Vocabolario Treccani,
alla fine della voce “badare” indica: «Part. pres. badante,
anche come s. m. e f. (v. la voce)» e alla voce definisce
«badante s. m. e f. [part. pres. di badare]. - Persona, priva
di particolari qualificazioni, che accudisce anziani, malati
o persone non autosufficienti». Io ho sempre inteso “Ba-
dante” come participio presente, seppure sostantivato, dei
tanti significati. È un bel nome e a buon diritto grazie alla
sua sostanza. Se qualcuno lo intende e lo usa come spre-
giativo, sappiamo che non c'è parola che si possa salvare.
Onore, gloria e lunga vita al nome “Badanti” e alle donne e
agli uomini che attendono a questa delicata, difficile e sfi-
nente attività. Al piano sotto la mia camera da letto vive
una signora vecchia di 97 anni con la sua badante romena;
sento nel corso della notte la vecchia signora che chiama
la badante con la prepotenza dei vecchi. E nel corso della
giornata vedo tante vecchie signore e tanti vecchi signori
in giro con la badante o con il badante che li sorreggono,
parlano loro e li accompagnano nella passeggiata e a pren-
dere il caffè. E io - un “ragazzo”, con i miei 77 anni - i “Ba-
danti” li ammiro e li stimo. Cordiali saluti a lei e alla gentile
dottoressa Terragni, cui auguro buon proseguimento.

Marco Scarpa  (Torino)

Gentile signor Scarpa, grazie per la sua bella lettera. Le
parole sono viventi e alla loro etimologia si sovrappongono
i traslati. Nell'uso comune, a mio parere, da quel "bel nome"
oggi trasuda un immeritato sprezzo. Per questo ne cercherei
un altro. Quanto alla preziosità della funzione, sfonda una
porta aperta. La ringrazio ancora.

Marina Terragni

CONDIVISIONE AL “BOTTA E RISPOSTA”

Il nome “badante” richiama un nostro preciso impegno sul
piano del volontariato poiché è stato creato, con la Fonda-
zione Familiaris Consortio, fin dal giugno 2012 uno sportello
chiamato la “Tenda dell’Accoglienza/ Spazio per la Spe-
ranza” come supporto alle famiglie che richiedono un aiuto
per assistere i loro cari, malati e anziani.
Ringraziamo sia Marina Terragni che il signor Scarpa per i
loro interventi che aggiungono parole di qualità al lavoro



Vi chiederete perché vi propo-
niamo questa lettera che parla
di Lorenzo, colpito da una grave
malattia, e della sua famiglia
papa, mamma, fratello che at-
tingono dalla fantasia e dal-
l’amore le risorse per accudirlo.
Esempio per affrontare il dolore
che inevitabilmente intercetta le
esistenze umane. Ci insegna che
non dobbiamo mai abbassare la
guardia sul futuro se non vo-
gliamo perdere fiducia e spe-
ranza. Il dolore e la sofferenza
sono nascosti nel pacchetto di ogni esistenza come
un banco di prova.

(Mariangela Bissolotti, nostra collaboratrice)

Ciao a tutti.
Mi chiamo Riccardo, ho 3 anni e mezzo sono alto centocin-
que cm.
Voglio raccontarvi la storia del mio fratellino, Lorenzo, che
è piccolo, ha 16 mesi e non parla ancora. 
In realtà è la sua storia, ma anche la mia e quella della mia
mamma e del mio papà. Perché noi siamo 4 super eroi e
quello che capita a uno di noi, è come se capitasse a tutti
gli altri. 
Dovremmo essere invincibili... ma per ora ci stiamo ancora
lavorando.
Quando Lorenzo è nato aveva già due grandi occhi che bril-
lavano. Io lo chiamavo Lollo, perché ero ancora piccolo e
non ero capace di pronunciare “Lorenzo”... ora lo so dire e
non lo chiamo più Lollo... ho paura che non gli piaccia...
ma vedo che la mamma e il papà quando lo coccolano o
quando non sta bene, lo chiamano ancora così... speriamo
non si arrabbi!

Lorenzo era un bimbo tranquillo e pa-
cifico, succhiava il latte della mamma
e dormiva. Dicevano tutti che era bra-
vissimo. Ma quando aveva 3 mesi la
mamma ha iniziato a preoccuparsi per-
ché era troppo buono... Tutti prova-
vano a rassicurarla: Lorenzo era sem-
plicemente un bambino tranquillo. La
mamma però è una testona e vedevo
che non era serena.
Un giorno il mio fratellino ha avuto
delle brevi assenze... per fortuna la
mamma era insieme a lui e se n'è ac-
corta subito. Pochi giorni dopo Lorenzo
ha anche iniziato ad avere anche delle

crisi epilettiche... si chiamano “miocloniche”... come delle
brevi scosse elettriche... anche più di trenta al giorno. 
I dottori gli facevano fare degli esami e cercavano di cu-
rarlo... lui ha cominciato a prendere tante medicine per
cercare di bloccare gli attacchi epilettici. 
Vedevo la mamma e il papà che portavano via Lorenzo la
mattina... la sera talvolta il mio fratellino tornava con qual-
che cerotto o benda... talvolta né lui, né la mamma rinca-
savano ed io cenavo col papà e dormivo con lui nel lettone.
Sapevo che mio fratello e la mamma erano all'ospedale
con altri bimbi e che c'erano tanti medici che cercavano di
capire cosa avesse Lorenzo e come guarirlo. 
Dopo 2 mesi dalla prima visita neurologica, hanno dato la
diagnosi al mio fratellino: deficit da glut1. I dottori sono
stati bravissimi a capire tutto così in fretta... penso che
siano un pochino supereroi anche loro!
Così la mamma e il papà mi hanno spiegato che Lorenzo
non ha una sostanza che permette al suo cervello di assi-
milare lo zucchero, che è la benzina del nostro cervello.
Per questo mio fratello era sempre stanco, non si muoveva
e aveva le crisi epilettiche. Serve allora dargli un carburante
alternativo per il cervello: i chetoni. E il nostro corpo pro-
duce chetoni con una dieta particolare, che si chiama “che-
togena”: quasi una formula magica che senza zuccheri e

COMBATTERE CON FIDUCIA

racchiuso nella relazione d’aiuto dei badanti. A noi fa pia-
cere che se ne parli perché è una realtà che si sta sempre
più istituzionalizzando e che ha bisogno di essere rappre-
sentata meglio come “prendersi cura al posto nostro”.
Confessiamo che all’inizio di questo servizio, naturalmente
gratuito, il nome “badante” suonava un po’ dispregiativo.
Ci siamo accorti che il nome “badante”, in sé neutro, è di-
venuto sempre più pregnante per una relazione alla persona
anziana/malata. Nei nostri incontri con le badanti, sia in-
dividuali che di gruppo, ci siamo fatti carico di due obiettivi:
aggiungere a professionalità umanità e offrire loro momenti

di incontro che li facciano sentire donne e uomini stimati,
valorizzati e capiti. Caratteristica dunque del nostro centro,
fin dal primo contatto, è la reciproca fiducia fondamento
per un cammino insieme. 
Noi operiamo nello stesso Istituto in cui è aperto anche lo
sportello badanti del Comune di Milano “Curami”. Due spor-
telli non in competizione ma disponibili con le proprie ri-
sorse specifiche.

Marina e Maria Grazia (Centro Familiaris Consortio)
Milano, 1 giugno 2017



La quota d’iscrizione all’AMI come volontari o soci e le eventuali offerte per l’Associazione o per il trimestrale
“ASCOLT’AMI” possono essere effettuate presso la nostra segreteria o con bollettino postale n° 69454767 oppure

con bonifico presso BANCA COMMERCIO E INDUSTRIA - IBAN IT 33 A 05048 01679 000000033295 intestati a: 
ASSOCIAZIONE MARIA IMMACOLATA - A.M.I.- Onlus. C.F. 97206880151 per il 5 x mille.

Per invii di contributi, donazioni o lasciti: FONDAZIONE FAMILIARIS CONSORTIO ONLUS
C.F. e I.V.A 07722320962 (anche per il 5 x mille)

IBAN  IT89T0311101649000000033295 UBI BANCA.

carboidrati e con tanti grassi e qualche proteina avrebbe
fatto stare meglio il mio fratellino.
Così abbiamo cominciato questa battaglia tutti insieme...del
resto uniti si è più forti, vero?
La mamma ha comprato una piccola bilancia precisissima
e ha iniziato a pesare ogni cosa che mangia Lorenzo. Anche
al decimo di grammo... sembra una maga! Purtroppo non
può dargli quello che lui vuole... si devono seguire sempre
le regole che ci danno delle dottoresse che si chiamano
dietiste.
Io, per esempio, adoro la pizza e la pasta... e quando ho
finito il mio piatto, ne voglio sempre ancora... sono un super
eroe sempre affamato! Quando invece non ho più fame, mi
capita di avanzare qualcosa nel piatto... anche se poi il
papà si arrabbia...
Lorenzo invece non può mangiare niente di più, ne' di meno
di quello pesato e preparato... anche se ha fame, non si
può aggiungere nulla... e se non ha più fame, deve comun-
que finire tutto... e non può mangiare pasta e pizza, per
esempio... vedo che mangia tante cose grasse... e spesso fa
delle brutte facce...
Ora non si può andare a fare colazione fuori o partire per
delle gite improvvisate se la mamma non porta il cibo di
Lorenzo pesato e preparato... penso che sarà un problema
andare alle feste di compleanno dei suoi amici, o mangiare
nella mensa della scuola...

Ma lui è bravissimo... sorride sempre... è un vero guerriero. 
Tutti i giorni fa tanta ginnastica per cercare di rinforzare i
muscoli che sono ancora deboli... io lo aiuto un po’ quando
torno dall’asilo. Mi diverto tanto con lui.
Da quando segue la dieta Lorenzo ha imparato a tirare su
la testa, a stare seduto e ora sta iniziando a gattonare...
purtroppo si stanca velocemente, ma io sono sempre pronto
a giocare con lui mentre si riposa e a fargli le coccole. Ri-
diamo tantissimo insieme. Io ogni tanto mi arrabbio perché
mi tira i capelli, ma mi passa subito perché lui fa delle
facce davvero buffe.
La mamma e il papà mi hanno spiegato che ad oggi non
esiste una cura per Lorenzo e per le persone speciali come
lui. La dieta è solo un trattamento. Ma mi hanno detto che
ci sono degli scienziati che stanno studiando e ricercando
qualcosa per farlo stare meglio...
A me piacerebbe tanto che riuscissero a trovare una cura ...
Come dicevo all'inizio, siamo supereroi ma non ancora in-
vincibili...  i ricercatori stanno lavorando per aiutarci a di-
ventarlo...
Lorenzo, dai grandi occhi che brillano, e io aspettiamo e
guardiamo il futuro con fiducia e speranza. Il mondo sta
aspettando noi super eroi!

Riccardo, fratello di Lollo

L’AGENDA

Venerdì 8 settembre: Inizio anno sociale. H. 15.00 accompagnamento dei malati e ospiti in chiesa. H. 15.30 recita 
del Rosario. H. 16.00 S. Messa. La preghiera come aiuto per un buon inizio.

Sabato 11 novembre: Giornata Residenziale al Trivulzio. H. 9.15 - 17.30. Perché il volontario AMI non perda mai 
di vista motivazioni ed entusiasmi.  

Sabato 8 dicembre: H. 15.00 ritrovo – H. 16.00 S. Messa. Segue momento conviviale. 
Le radici spirituali del volontariato AMI attingono alla luce di Maria Immacolata. 

Domenica 31 dicembre: H. 16.00. Incontro con il nuovo Arcivescovo mons. Mario Delpini per il Te Deum di fine anno.

Questi eventi si celebrano presso il Pio Albergo Trivulzio - via Trivulzio, 15 - Milano
tel. Segreteria: 024035756 - email: ami.trivulzio@inwind.it


