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uesto editoriale & la naturale

continuazione del precedente

che ha cercato di storicizzare
gh aspewa spiricuali in tre grandi figure
di donna dei secoli scorsi.

Partendo  dalla  defimzione i
Hospice “come di un luogo di un'ani-
ma, di una passione per 'nomo che sof-
fre” penso di poter intravvedere la stra-
da per descrivere gh aspern spirituali
della terminalita.

Innanzi tutto perché gh aspetu spi-
ritvali? Perché la scienza medica, infer-
micristica ¢ l'assistenza  in genere
arrivano fino a un certo punto e di la se
ne apre lo spazio. Per me questo & lo
spazio che 10 devo occupare, La doman-

a quindi non pud prescindere dal pen-
sare all'vomo nella sua esistenza che
appartiene  anche  al
mondo dello spirito e
della  trascendenza, o

Nell'antropologia cri- @ Gli uomim si chiamano
stana 'uomo & com- :da un silenzio all’aluo.

posto danima ¢ di ¢Sl cercano

corpo in cui l'anima e da una solitudine all’alera.
identifica I'essere del- * E ogni voce viene da fuorr.
“L'anima ® Ma tu, Tu sei una Voce che
imzia ad esistere con 4 Stona in mezzo all’anima

'uomeo:

il corpo, ma swrm:mv B

anche doro U disfaci- * (G.Von Lr FORT citazion
i oesso” (S, %, da Ermes RONCHI in A, 175/04)

mento ¢
Tommaso [D'Aquino).
Gli aspett spirituali s
possono riconoscere nel pensiero, sent
mento, emozione, percezione di giola ¢
di dolore, capacita di scelta, senso criuco,
coscienza, consapevolezza, contestualiz-
zazione del sé nell'ambito storico,
sociale, geografico, psicologico.
Sorridere ¢ piangere, parlare ¢ tacere,
comunicare e ascoltare. .. sono segnali di
uno spirtto attivo, Allora la dimensione
spirituale non sidentifica con quella
religiosa ma st veicola in essa, La dimen-
sione religiosa & l'esternazione simbolica
¢ quindi concreta degli aspetti spirituali,
che in ambito crisnano i sintetizzano
nelle virti teologali fede, speranza, car-
itd. Per chi invece ha riferimenti ideo-
logici o dfaltro upo religioso s
esprimera con modalith  diverse che

2000000000000 000,

riguardano il linguaggio ¢ le finalit

Ci10 che conta alla fine & come &
stato accompagnato il morente, quale
dignita gh ¢ stata riconosciut ¢ data.
Possiamo affermare che la vera ricchez-
za spirituale ¢ quella che si coniuga con
le condiziom di sofferenza della vira,
anche quelle che sembrano disperanti,
dando un significato.

Se questa & la descrizione degli
aspetti sparituali, possiamo dire che "at-
titudine che rende possibile 1'esercizio
degh aspetu spirituali & quella di saper
da una parte comunicare e dall’alera
ascoltare. Chi vive 1l turbamento di una
situazione difficile cerchera di comum-
care le sue tensiont, i suol stati d'animo,
i significati che porta dentro di sé,
favorendo e desiderando la presenza di
chi pud, ascoltando, offrire un gesto o
una parola vera, Comunicare ¢ ascoltare
non sono atteggiament ideologici o di
una religiositd preconceta, ma di una
relazione d'aiuto autentica che diviene
atto di pin ala religiositi perché
accoglie ¢ serve il mistero di Dio che s
manifesta in quell'vomo ¢ in quella

donna.
» Il nolo del nostro
giornale “Ascolt’ 4™ ¢
un rniferimento dirento
agli aspetti spirituali
sopra descritn. L'ascolto
per il volontarnio AMI ¢
i primo lavoro, il
primo servizio da ren-
dere a Dio e al prossi-
mo, il primo modo per
dare all’altro = sia Dio,
sia un fratello — Pevi-
denza che esiste, che &
mportante per Ju. Amare ¢ ascoltare,
Vivere l'ascolto & la ver salvezza

“lo do loro la vita... e... nessuno
mai le rapird dalla mia mano” (Gv
10,27-30). L'uomo &, per Dio, una pas-
sione in grado di artraversare 'eterniti
Come bambini ci aggrappiamo forte a
quella mano che non ¢ lascera cadere,
Come crocifissi ripetiamo: nelle tue
mani affido la mia vita.

Cio che w1 proponiamo in queste
pagine & qualcosa di esistenzialmente
mtenso, capace di sumolare ¢ di creare
emoziom salutari. Ce lo auguriamo
perché ~’imlp.m tut, noi ¢ voi, a
crescere mighorando in umanita

don Carlo Stucchr
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ASPETTI SPIRITUALI
E TERMINALITA

uando prendiamo in conside-

razione gli aspetti spirituali
dobDblamo innanzitutto cercare di
definirne il senso, dato che spesso,
erroneamente, questi vengono
confusi con gli aspetti religiosi.

La religione & il rapporto che
I'uomo instaura con Dio, € la ricer-
ca che I'nomo fa di Dio quando gia
crede nella sua esistenza.,

Invece la spiritualita puo essere
sia di upo religioso, quando rien-
tra nella confessione religiosa, sia
di tipo umano, quando esprime
ogni attivita dello spirito umano.

“Spiritualita & l'insieme delle
aspirazioni e delle espressioni del
proprio progetto di vita" (So-
RAVITO)

“Spiritualita & wtto ¢io che puo
portare 'nomo alla trasformazio-
ne interiore” (A. DE MELLO).

SPIRITUALE € la ricerca di senso; é
I'insieme delle riflessioni sull'uo-
mo; € il porsi le domande su chi ¢
I'uomo, da dove viene e dove va, sul
significato del nascere ¢ del mori-
re, del soffrire, sul senso della vita,
sul perché del male, sull'esistenza
di un Creatore e di un suo disegno,
sull'esistenza di un aldila, ecc. Se
spiritualiti é tutto ¢io che puo por-
tare 'uomo alla wrasformazione

continpa nelln pagina sgymente

Het prrocsimo wumero




Ascortami n. 8= giugno 2004 pag 2

interiore, a migliorarsi interior-
mente, a clevarsi al di sopra della
materia, ¢ atto spirituale wito
cio che puo fare crescere 'nomo
in $eNso positivo e aintarlo a stac-
carsi dalle cose per farlo vibrare
in alto.

I due concetti, spirituale e reli-
gioso, non vanno confusi, anche
se possono intersecarsi, Se per
molu individui la dimensione
spirituale della propria vita com-
prende anche l'aspetto religio-
so, non per tutti la dimensione
spirituale si apre al rapporto con
Dio.

Il prendersi cura di una
persona puo essere un atto
di natura spirituale

I misoGNI di tipo spirituale aflio-
rano nel malato per ultimi.
Prima occorre aintarlo a risolve-

I pASSATO € ricordare ¢ riesa-
minare tutta la propria vita alla
luce dell’attuale malattia e della
morte che si awicina: i compor-
tamenti, gli errori commessi, il
tipo di vita condotto, i valori per
i quali si € vissuti, Tutto viene
rivisto  in modo diverso da
prima. In questa fase pud insor-
gere il desiderio di bene, di per-
dono, di riconciliazione, che
puo lasciare dei bellissimi ricor-
di e favorire una crescita perso-
nale sia nel paziente che nei
familiari. Questo ¢ un forte
motivo contro 1'eutanasia e con-
tro il nascondere la verita al
paziente.

[1. PRESENTE € sentirsi brutt,
deturpad, inutili, un peso per gli
alri, quasi impossibili da amare.
Talvolta i parenti con i loro
atteggiamenti confermano que-
sti loro sentimenti.

re i suoi problemi primari che
sono il dolore ¢ gli aluri sintomi
fisici. Poi i problemi psicologici,
'ansia, la sfiducia, 1 problemi
emozionali. Infine i problemi
sociali e quelli di tipo economi-
co. Pian piano 1 fisogni diventa-
no di fipo spirituale, le sue
domande esistenziali aumenta-
no ed egli vorrebbe aprirsi con
qualcuno che voglia ascoltarlo.

Vari autori, che hanno fauo
approfonditi studi su questi
momenti particolari, sono d'ac-
cordo sull'esistenza di “sintomi
spirituali”, cioe riflessioni del
paziente riguardanti le we fasi
della vita: passato, presente e
[uturo,

In questa fase insorge il desi-
derio di dare un senso alla pro-
yria attuale situazione, di capire
il perché si € ridotti cosi, a quale
scopo ¢ a che cosa serve mtto
questo.

In questi momenti, il fatto
che non sembriamo turbati dal-
I"aspetto fisico in decadimento
sara di grande aiuto al paziente,
Egli ha bisogno di sentirsi desi-
derato, utile e vivo. Il sentirsi
allontanato da wtti puo essere
motivo per fare richiesta di euta-
nasia. A questo punto il paziente
& concentrato sui suoi mali, sullo
sforzo che deve fare I)cr compie-
re gli atti pit semplici, vede le
sue condizioni peggiorare, capi-

sce che 1suoi giorni stanno dimi-
nuendo e cosl inizia a pensare al
futuro.

It Frrruro @ riferibile a pensie-
ri che riguardano l'aldila. A que-
sto punto Dio non puo essere
ignorato. C'¢ o non c'¢z C'¢

ualcosa al di la della morte?
Esiste I'eternita?

Questi pensieri non ven{;(mo
solo ai non credenti o in chi ha
trascurato di esaminare il pro-
blema lungo il cammino (L’lla
vita, ma anche ai credenti che
possono diventare pieni di
dubbi ed avere delle grosse crisi
di fede. Anzi, questo momento
puo essere molto doloroso.

I pensieri che possono insor-
gere sono del xiru: “Ho sempre
cercato di fare del bene, perché
Dio mi manda questo? Ho sem-
pre creduto, perché sono abban-
donato?” La religione, con le
pratiche religiose e la preghiera,
puo aiutare a trovare delle rispo-
ste a queste domande, ma talvol-
ta cio ¢ difficile, se non ben aiu-
tati da assistent spirituali sensi-
bili.

QUANDO IL. PAZIENTE inizia, nel
suo intimo, riflessioni di tipo spi-
rituale riguardanti passato, pre-
sente e futaro, puo diventare
pensieroso, distaccato, guarda
verso I'infinito fissando il vuoto,
é poco socievole, talvolta rispon-
de appena, mangia poco. Un
quadro dunque che puo far pen-
sare alla depressione.

A questo punto occorre
approfondire ¢ dare molta
attenzione a queste fasi per
osservare gli eventuali momenti
di riflessione ¢ depressione. Il
“dolore totale”, (concetto gia svi-
luppato da Cicely Saunders della
quale abbiamo parlato nell’edi-
toriale del numero precedente -
ndr), va tenuto in grande consi-
derazione, altrimenti la cura del
dolore, anche fisico, non potra
mai arrivare a livelli soddisfacen-
ti.

Tutto cio sta a dimostrare
come le cure spirituali devono
essere considerate in alcuni casi
un vero € proprio trattamento
terapeutico senza il quale non ¢
possibile risolvere il dolore di
alcuni pazienti.
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Spesso si crede che le cure
spirituali debbano essere prero-
gative dei sacerdoti. Ma vari
autori sono di parere contrario.

La sPIRITUALITA € di tueti gli
uomini ¢ il bisogno di questa
aumenta con l'approssimarsi
della morte, come spesso au-
menta anche nel corso di una
grave sofferenza.

Oltre che chiedere ai malati a
quale confessione  religiosa
appartengono, dovremmo chie-
dere loro anche in quale modo
sono soliti nutrire il proprio spi-
rito ed aiutarli in questo.

E importante che al paziente
venga data la possibilita di sce-
gliere con chi parlare e con chi
condividere le sue esperienze.

Quello che occorre sono dis-

nibilita, tempo, pazienza,
imparare a non guardare I'oro-
logio (uno sguardo anche fug-
gevole, ma se il paziente se ne
accorge, il colloquio si inter-
rompe e non sempre domani si
ricrea il momento adatto).

Occorre la capacita di guar-
dare il malato negli occhi, senza
abbassarli, soprattutto se viene
fuori la parola “morte”™. 1l
paziente capisce chi ¢ interessa-
to a questi argomenti ¢ chi no.
Si rivolge in genere a chi sa che
lo potra aiutare.

-a mancanza di una prepara-
zione specifica puo dare una

tale insicurezza che il malato tal-
volta viene evitato quando inizia
a fare riflessioni esistenziali o
ancora pii quando diventa
depresso.

Questi sono i momenti pit

difficili nell’assistenza di un
malato terminale.

Come bisogna essere o cosa
occorre fare per riuscirci?

Non ¢i sono ricet-
te, € qualcosa che
deve scaturire
da dentro.

Pero vi so- / ancora terminali, si chisde o questi pazienti

capacita perché ascoltiamo
soprattutto le nostre parole.
L'ascolto deve essere “empati-
co” cioe deve esserci compren-
sione che & capacita di
accogliere emozioni e
sentimenti.

I malato va aiu-
tato a riflettere

no alcune / @n chi preferirebbero discutere dei lovo problemi’\ con calma sulle
cose delle / spintuali. Queste sono le vispaste nell'ordine domande che

uali non S _ egli si pone,
g puo fa- I* Amici, parenti, qualcuno i medico, ger riuscire a
re a me- q“al“me? oy fargli coglie-
B9y i $° Prete amico o rabbino e gli aspeuti
prima ¢ 4° Infermiera positivi ¢
avere - . : trovare un
na buo- 56"%&%% significato
na ca- 7° Assistente sociale alla propria
pacita Un paziente metterebbe condizione.
di co- al pnmo posto il suo barman; Tutto cio, e-
m u ni-\ un pazente il Signore; un paziente il suo garto.  J vitando  di

cazione e
saper  a-
scoltare.
Poi occorre
imparare  a |
non essere avan
di tempo e soprat-
tto ad avere il giu-
sto atteggiamento inte-
riore, che consiste nell'esprimere
“interesse” (il paziente si accorge
subito di chi ¢ sinceramente inte-
ressato € di chi non lo ¢); “con-
centrazione” (distrarsi e pensare
ad altro interrompono la comuni-
cazione); “essersi dati risposte per-
sonali” (se ho paura di pensare
alla morte, se non riesco ad imma-
ginarla, sara difficile riuscire a
guardare il malato negli occhi
quando parla della sua).
Ascoltare bene & difficile: noi
abbiamo perduto questa grande

Essendo i pazienti ad uno stadio iniziale della

revaricarlo o
cri’ imporgli le
nostre  idee,
con grande ri-
spetto delle sue,
_rispondendo pero
sinceramente, se ri-
chiesti, su cio che pen-
siamo o crediamo.

Forse quello che il paziente
cerca ¢ soprattutto un rapporto
interpersonale con qualcuno
che provi interesse a lui e che si
sforzi di capirlo.

Egli vive tutta una serie di
incertezze, insicurezze € interro-

tivi, & pieno di dubbi, talvolta

i paure, vuole sfogare il suo
dolore a qualcuno che non lo
giudichi. Ha bisogno di sapere

i NON €ssere un caso raro, ma
che altri prima di lui hanno gia
vissuto tutto questo. Ha bisogno
di qualcuno vicino che gli dia
sicurezza, Talvolta raccontano,
altre volte lasciano messaggi per
chi si wovera nella loro condi-
zione dopo di loro, comunque
insegnano... a capire meglio gli
altri, ad approfittare meglio del
tempo che ci é dato, a vivere
meglio e pin intensamente,

si questo modo di stare

con loro € un impegno di cresci-

ta personale anche per noi, ¢ un

lavoro attraverso il quale lasciar-

si trasformare interiormente e
per ¢io ¢ un auo spirituale.

Francesca degli Albizi
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LA VERITA: QUALE, COME E QUANDO

Intervista tratta liberamente da un testo di
Giovanna Cavazzoni, fondatrice del VIDAS

lema della verita da dive al malato,
soprattullo quando si tralta di una
persona cara, é una questione molto
delicata che pone angoscianti dilemma.
Qual ¢ in proposito lesperienza dei
volontar: VIDAS?

Quando la malattia viene dichiara-
ta inguaribile si entra in una terra
di nessuno dove, oltre al non
sapere che cosa fare, non si sa se ¢
cosa dire.

La verita € un cammino difficile
ma straordinario di crescita. Il per-
corso di ognuno si snoda in una
miriade di parallele, di scorciatoie
¢ di traccian personalissimi che
rendono  veramente unico ¢
irripetibile il vissuto di ogni uomo.
Ecco [I)crch(- questo tema € tanto
difficile da affrontare e quasi
impossibile da codificare.

La verita al malato non ¢ una
sorta di terapia giusta o sbagliata,
ma uno spazio ampio e variegato
di comportamenti in cui si giocano
le ultime carte di una storia,

Che cosa é cambiato rispetto al passato?
Perché il dilemma venta o reticenza é
semprre piu difficile da affrontare?

In altri secoli e in altre civilta si
sapeva fin da bambini che il vivere
é fatto di eventi positivi, ma anche
negativi € che nei bilanci della vita,
accanto alla voce delle entrate,
ap,mrc sempre quella delle uscite.
E la morte, appunto, é 'uscita di
scena.

Vi era un duro allenamento a
superare via via gli ostacoli con
sforzo, sacrificio, g-mn’luisl;l.
Quando si vedeva soffrire si autava
spontaneamente e, quando si ve-
deva morire. si condivideva ac-
cogliendo quanto di prezioso veni-
va consegnato: sintesi di un'e-
sperienza, affetti, raccoman-
dazioni, benedizioni.

Ma dov'e andata quella saggez-
za che correva da nomo a nomo
accompagnata da rispetto e sere-
nita? Oggi non si educa pin alla

realta della vita. Si pensa di aiutare
i giovani a crescere appianando
loro le difficolta: niente rinunce,
sacrifici, esercizio all’altruismo.
L'altro come entita a noi simile ¢
con gli stessi bisogni ¢ sparito dal
NOSIro  orizzonte, O vive quasi
esclusivamente in
funzione di cio
che puo offrire,

La rivoluzione
tecnologica ha
portato con s¢ la
“dittatura  degh
oggetti”. La con-
quista dei  beni
materiali, vorace-
mente consumati
¢ sacralizzan, non
solo occupa la
maggior parte del
tempo dell’esisten-
za individuale, ma
provoca profondi
cambiamenti nei
valori ideali e affet-
tivi. Sembra una
spirale inarresta-
bile che sposta
moltissima energia affettiva dalle
relazioni fra gli uomini a quella
con gl oggewi. Si conquista
benessere, ma non autentica con-
sapevolezza di vita.

Potremmao dire che nmetlendo al primo
posto la \/ri;ilrmlilri ¢ Duoma con @ sum
valori possono diventare piv facili il
“che cosa” ¢ il “come” nella comuni-
caziome col malato?

Esattamente. 11 vero problema,
ormai, ¢ la ricostruzione di
un'antropologia dei sentimenti e
der valori. E proprio questo
“sapere” sull'essere umano che
puo aiutare chi € vicino al malato
ad intuire se ¢ quanta verita egli
sara capace di accettare e di utiliz-
zare.

Nonostante la rivoluzione tec-
nologica 'uomo & rimasto quello
di sempre con la sua anima inaf-
ft‘l'l'.lhi{(‘ che sfugge ad ogni regola

e di cut il corpo, lo dimentchiamo
troppo spesso, € solo un conteni-
LOre provvisorio.

Anche la scelta del momenio per comu-
nicare la weritda al wmalato  pone
imbarazzo e inquietudine!

E proprio quel profondo “sapere
sull'essere umano™ (al quale ho
accennato), oggi da recuperare,
che ¢ fa mtuire 'ora esatta della
verita.

Certo non quando il malato sof-
fre o ¢ abbattuto. Sceglieremo un
momento di sollievo e di maggiore
equilibrio: suo ma anche nostro,
perché I'emozione sara fortissima
per entrambi. Da quell'attimo in
poi miziera il vero
cammino insieme,

Molti  malati,
spesso, attendono
di restare soli con
un volontario, un
medico o un infer-
miere, per poter
parlare libera-
mente del poco
tempo che resta.

Vogliono essere
sicuri che saranno
proprio le persone
pitt autentiche a
tenerli per mano
mentre  passano:
da soli il mnnel
sarebbe roppo
')lli(). [‘ noi volon-
wari hi rassicuriamo
e facciamo di o
perché sia cosi.

Il volontario cerca di dare ad
ogni domanda una risposta sin-
cera, Per il malato una fiducia
ritrovata, che crea un'intimita pro-
fonda. In questo clima la persona
si trasforma, si riappropna della
sua vita, la vive e la condivide a li-
velli pin sottili, con grande inten-
sita.

Dalla nascita del VIDAS abbi-
amo visto miserie ¢ solitudini
abissali. Morti consapevoli ed
accettate, ma anche morti subite
in un clima di menzogna. Ma
soprattutto abbiamo visto 1 mira-
coli che st sono realizzai quando
I"'accompagnamento avveniva nel-
la veriti: nelle parole o nei silenzi
della verita. O piu semplicemente
nell’essere “venrt” accanto a chi
stava compiendo il grande storzo
del morire.

Michela Alborno
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Una radiosa giovinezza

Vent'anni e una morte annunciata

orbo di Ewing. Tempo,

un anno ¢ mezzo, Gli

occht azzurri, di Giulia,
dilatati dall’ansia ¢ dalla paura, mi
raccontano una verita che rifiuto,
ma con cui dobbiamo fare i
conti. Stefano, 1l suo amato com-
pagno di scuola ¢ di vita, I'adera,
il cestista da medaglia d'oro, ha 1
giorni contati.

Hanno, tutti ¢ due, quasi
diciannove anni e la sentenza li
coglic due mesi prima della
maturia,

Da quel giorno la nostra vita, quel-
la della famiglia di Stefano, quella della
mia, quella della classe, quella degli
amici, & stravolta, capovolta.

Dover affrontare ogni mattina
“quel” pensiero, dover chiudere gli
occhi con quell'ansia terribile, quel-
Fattesa sfibrante, quella buia paura,
sono stati d'animo che solo chi fa i
conti con una malattia inesorabile puo
capire.

Giulia ¢ mia figha: ¢ sbocciata
come un fiore ¢ la sua bonta di cuore,
la sua brillante intelligenza mi hanno
lluminato T'esistenza.  Fino a quel
mMomento.

Dopo la sentenza € sempre in fuga.
Parla a stento, non mangia che pochis-
simo,

Stefano ¢, da qualche anno, il suo
punto di riferimento, Ma anche tutta
la classe ruota ntorno a loro. Sono
tutti amici, amici veri, veri fratelli.

E anche la classe si chiude a riccio
e ¢'¢ un professore (quello di iraliano
e latino) che riunisce pit volte tutti a
casa sua, come a proteggerl da manto
male.

Piano piano Stefano si allontana
dalla vita, i ricover: al sesto piano
dell’lsatuto dei Tumori si fanno sem-
pre pitt frequent, la pesantissima che-
mioterapia lo sfianca.

Giulia & sempre con lui, mano
nella mano.

Una matana all'alba il medico che
la trova seduta sulla sedia accanto al
letto di Stefano, chiede chi dei due
debba fare la chemioterapia. Giulia &

forte, ma il suo fisico ¢ sfinito.

Arriva I'estate, ma non ¢ tempo di
vacanza, Compriamo una sdraio che
va ¢ viene da casa all'ospedale. Giulia
da 1 due prinu esami del corso di lau-
rea e Stefano, nutrito dall’assiduitd di
Giulia, riesce a passarne anche lui uno,
Sono segnali di volontd. di vogha di
vivere.

E ¢¢ un momento di piccola
remissione, un brivido di speranza.

Gl amici portano libri, torte,
dischi. Sono sempre li, pieni di atten-
zioni ¢ di tenerezza,

Per Natale vado a comprare un
maglione a Stefano msieme al profes-
sore ¢ mi accorgo che, prima che con-
fezionino il pacchetto, lui accarezza la
lana con un gesto che non sa ripetere
davand al malato,

Stefano ¢ brillante, ancora bellissi-
mo, ha un carattere forte, sa essere iro-
nico anche con la sua malattia, ¢i con-
sola.

Ci sono momenti in cwi cerco di
parlarghi, cerco di capire se <a tutto del
suo male, ¢ lui non mi sfugge: regge le
mi¢ domande ¢ mi di risposte lumi-
nose: “Vivo la mia vita ogni giorno,
reggo bene, ¢’¢ Giulia, Paola, Luca. Mi
regaleranno un cane.Voglio un beagle:
sara bellissimo”, E mi presta libri pre-
ziosi: la Yourcenar, Mann.

A febbraio una tragedia si abbatte
sulla famigha di Stefano, come se le
prove non fossero abbastanza. Il padre
muore d'infarto, una notte, mentre
porge un bicchiere d'acqua al figlio,

Ed ¢ I'imizio della fine: arrivano i
dolori, sempre pit insistent, sempre

pit ravvicinat. | cramp alle
gambe, la  schiena Irngidita.
Un'altra estate  di chemio e cort-
SOne,

Ai primi di settembre accom-
pagno Giulia all'lsnruto, parliamo
con il primario,

C'¢ poco tempo. Incontro
Luca e i ragazzi un pomenggio di
fine settembre, “Stefano & forte™
mi dice Luca, I'amico pi caro.
“Stefano ci aiuta.”

“E vero, Stefano nu aiuta”™ mi
dice Giulia. “Mi tiene per mano.”

In ottobre ho un appuntamento
importante per il mio lavoro, La Fiera
del Libro di Francoforte. Mi passa per
la mente un'idea assurda: portare
Giulia ¢ Stefano con me. Andremmo
con il mio socio, amico ¢ solidale.
Andremmo in macchina, lentamente,
¢t fermeremmo due giorni appena.

Giulia corre all’lstituto. Il Primario
1 auta: Stefano ricevera massicce dosi
di cortisone e di analgesici per cinque
giorni. Il medico capisce 'importanza
di quell’evasione. E dirige un’equipe
umana ¢ intelligente.

A Francoforte Stefano regge, i
illumina. 1 libri sono il suo pane. Ci
dimentchiamo la malatoa anche se le
nott SONO atroct per i crampi inces-
santi, Giulia sembra volare per le cor-
sie della Fiera. Rubiamo persino
qualche libro con la spudoratezza ¢ la
felicitd di averla fatta franca,

_ Al ritorno Stefano dorme sempre,
E sfinito. Come nei moment pid
duri, 1o mi ritrovo a pregare.

Appena in tempo lo portiamo a
casa. E gonfio di cortisone, respira
ormai a fatica, ma non finisce piu di
ringraziare, di dire che bei momenti
ha vissuto. L'ultima sera gli amici gio-
cano a carte vicino al suo lewo. Sono
appena andan via quelli della Vidas.

Stefano, sorretto da mille cuscini,
cerca di respirare. Giulia lo accarezza,

C’¢ un'aria serena, calda, affettuosa
mn quella stanza, illuminata da una
radiosa giovinezza. E in quel calore
Stefano se ne va.

Adriana Giussam
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UN PRETE NEL GETSEMANI

Umanita e sincerita di una rara testimonianza

na delle forme della mia debolez-

za ¢ che sono facile al puanto.

Sapete che la vostra presenza mi
nempice «Ix gioia, ma moltplica questa
mia tacilitd, Speriamo di farcela,

Non commenterei tanto le Scritture
anche se ogni tanto mi richiamerd ad
esse.

Commenterd la parte eucologica,
cioé le preghiere, la parte di orazioni di
questa messa che esprimono 1l ringrazia-
mento al Signore.

Ecco vi dico i due motivi che que-
st"anno rendono un po’ particolare 1l mio
ringraziamento al Signore per avermi
dato la vita ¢ per avermi fatto arrivare a
48 annu.

11 primo motvo st nifenisce all'anno
passato che ¢ stato duro, e per la fatica
enorme con cut la debolezza mi costrin-
geva a lavorare nella prima parte dell'an-
no, ¢ — poi - per tutte le esperienze che
ho fatto attraverso la malattia che ancora
adesso mi sorprende ¢ mi coglie. Perd
devo dire che, sulla durezza ¢ sulla fatica
di questi ulumi mesi, prevale il ringrazia-
mento al Signore percheé ho imparato
tante di quelle cose che soltanto cosi 9
umparano: conoscere certi ambiend,
conoscere certe persone che lavorano per
gli ammalat, vedere certi gest di bontd
fiorire negli ambient pia difficih, essere
messi a confronto con Y prove di Dio e
vedere che Dio, mente prova, anche
consola, E ancora tutto ¢i6 che ho rice-
VIO attraverso questa mia esperienza, il
vostro affetto, Ja vostra preghiera che si &
scatenata net vostrl cuort, i wwo il
seminario, in tanti altri posti, su, su fino
ad arrivare a tutta quella forma di delica-
tezza, i giona, di dolcezza con cm le
sorelle qui mi ospitano in quest giorni
Ecco, devo dire che ho ricevuto tanto,
tanto, Pmpriu attraverso questa esperien
za di fatica e vi InVito a unirvi a me per
dire grazie al Signore.

Laltro aspetto che assume quest'anno
il mio ringraziamento al Signore, nel
giorno del mio compleanno, riguarda il
tempo che ho davann. E un tempo molto
precario. E tutto messo nelle mani di Dio
¢ anche questo ¢ duro. Ci penso poco
perché la prima volta che vi ho annun-
ciato la nmia malattia, se ricordate, vi ho
pregato di meditare spesso insieme con
me la pagina della manna che veniva data
al popolo nell’esodo soltanto giorno per
giorno ¢, se uno voleva portarne via un
po’ per il giorno dopo, questa manna s
scioglieva, si corrompeva. Vi avevo detto
di pregare perché riuscissi a vivere cosi,
senza pensare troppo al domani, al dopo-
domani; vivere ogni giorno come uno
che & nell'esodo. accettando la manna per
quel giorno, senza pretendere di accu-

mulare manna per il giorno dopo

lo vivo ancora normalmente cosi.
Ogni tanto, pero, il mio pensiero si butta
in li ¢ dico: cosa capitera a me in questo
prossimo anno? Cosa succedera? Questo,
ogni tanto, produce qualche senso di sof-
ferenza e di durezza e vi chiedo di esser-
mi vicimi nella preghicra anche perche,
questi momenat, c?u‘ sono un po’ di
Getsemani, abbiano I'Angelo consolatore
che il Padre ha mandato a consolare
Gest,

Peré ¢i penso poco, sinceramente, a
questo, Ma, quando @ penso, in fondo,
trovo anche qui una cosa molto bella.
Capisco che ¢ ingordo, & sbaghato il
modo con cui noi tratiamo le cose, trat-
vamo il tempo. Ci pare che ttto @
debba essere dovito; ¢ pare che que-
st'ombra, che quest'olea fragrans, che le
montagne, il freddo, il caldo, Ja proggia, la

neve, le amicizie, la possibilita di fare
tante cose, 1l tempo (vissuto non come
fatto cronologico, ma come fatto esisten-
ziale, come misura dell'essere dell’nomo)
sl una Cosa ovvia,

Uno dice che ¢ ovvio che 1o I'anno
venturo compiro i 49 anni.

Ecco, il fatto che tutto ¢id non sia pit
ovvio, ripeto, anche se produce qualche
momento di fatica, produce anche perd
una esperienza interessantissima. Produce
l'idea della grawitd. Certo. uno sa in
astratto che pud anche oggl pomeriggio
ricevere una tegola sulla testa o domam
avere un incidente: sa che questo tempo
pud sempre finire, perd, in fondo in
fondo al cuore dice: mi ¢ dovuto, lo

vogho, ¢ normale che 10 debba vavere,
Penso che questo sia sbagliato perché
il tempo ¢ grazia, ¢ dono. E un dono
tutto ¢io che c'e e l'cilpcncnu che sto
facendo di questa aliquale ¢ preaisa, forse,
precarierd della mia vita futura & accom-
pagnata da questa grazia grande del
Signore
Capisco che ¢io che il Signore mi di
¢ davvero prodigio, ¢ miracolo. Mi ricol-
lego all'uluma predica che v1 ho fatto
proprio la vigiha delle vacanze. Dicevo
che il cristiano sa di vivere nel mondo dei
prodigi di Dio
E cosi grande la felicitd che Dio a1 di
ogni glorno e sono ¢osi grandi 1 miraco-
li che Egli compie, che ﬁimgn.\ di ranto
in tanto riposarst. Non si riesce a portare
tutto questo peso. Ecco, 10 sto facendo
questa esperienza della jzumu.i di o
¢10 che ¢'¢ e riesco a vedere che € prodi-
gio il fatto che ogni giorno, grazie a Dio,
10 viva nella pace; 1l fato che @ siano
delle cose belle; il fatto che riceva gest di
amicizia, di affetto da parte di tante per-
sone: il fatto che degh amici vengano a
wovarmi ¢ mi rendano felice ¢ contento.
Certo, ogni tanto, la mia mente sug-
gestionata anche un po'da cid che qui le
sorelle con wnta fede credono, tende a
dire: il vero prodigio che Dio deve fare &
che mi dia la guarigione miracolosa.
Questo mi spuace un po’. La voglio, la
desidero, la spero tanto. Perd, non vorrei
che il pensare a questo prodigio mi faces-
se dimenticare che sono tant, invece, |
prodigi che Dio mi da. leri sera confida-
vo questa mia inguictudine a don
Angelini, il morlista della facoltd, un
grande teologo, che mi ha detto una cosa
molto bella; mi ha detto che, in una favo-
la di Rilke, st narra di una bambina che
per un giorno ha chiesto a Dio di stare in
un ditale, e Dio ¢i & stato. Don Giuseppe
ha poi aggiunto: “Non inguietarti tanto;
¢ anche ﬁllo che tu a un certo punto t
fissi un po’ su questo prodigio, 1l prodigio
di chic«f:-rc la guarigione miracolosa della
tua malatta. Certo, non devi fissara sol-
tanto su questo, Ma che, di tanto in tanto,
tu chieda a Dio ‘rutti 1 tuor prodigi con-
centrali in questo rmdlgiu della guari-
gione', & giusto, & bello. Non devi pen-
sarlo come a una cosa che prevarica.
Certo, dopo, non devi pensare che Dio
rimanga in un ditale ¢, quindi, Dio un
giorno ¢ sta, ma dopo vuole fare aln
prodigi, magari divers: da questo™.
Questo mi ha dato tanta gioia, per cui
con fanta passione chiedo 1l prodigio del
miracolo, ma insieme chiedo a Dio che
mi conservi la capaciti di scoprire che,
quand’anche cid non avvenisse, sono
immensi, grandi 1 prodig che Egli fa nei
quali noi continuamente camminiamo.
Penso che una scoperta cosi ¢ un
dono eccezionale di cui rendere grazie.
In questa Eucarestia vi dico: unitevi a
me per dire grazie al Signore proprio per
queste cose che vi ho raccontato,

Mons. Luigi Serentha
Retrore Maggiore det Seminari milanest

(dall’'omelia tenuea il 9 agosto 1986,
un mese ¢ mezzo prima della morre,
avvenuta il 28 sertembre dello stesso anno)
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o fatto il medico per molti
anni, prima come pediatra
in ospedale (anche in tera-

pia intensiva neonatale), pot come
specialista ambulatoriale. Dopo la
morte di mia madre, deceduta per
tumore al seno nel 1987, mi sono
interessata di teologia ¢ di cure
palliative anche come medico
volontario all'hospice del Pio
Albergo Trivulzio di Milano. Ho
letto, studiato ¢ riflettuto a lungo
sulla sofferenza ¢ sul modo di
alleviarla.

A sessant’anmi, 1l 4 gugno
2002, ho scoperto di avere un
tumore al seno che poi ¢ risultato essere pill
grave del previsto, perché diversi linfonodi del-
I"ascella erano gid stati colpiti. Dopo |'interven-
to, eseguito a Varese, mi fu consigliato di fare
un autotrapianto di cellule staminali, Giunto 1l
mio momento di vivere dal vero Ja malattia, mi
sono trasformata in paziente.

Questa ¢ la testimonianza di ¢ié che mi &
accaduto ¢ del cammino compiuto durante gue-
sta dura ma serena esperienza,

M1 sono softoposta all’autotrapianto di cel-
lule staminali durante I'estate 2002, e ho fano
I"autotrapianto I'8 ottobre 2002, seguito da
radioterapia terminata il 10 febbraio 2003. Ho
avuto complicazioni non gravi a quei temibili
farmuci ¢, in genere, tutto si ¢ risolto abbastan-
za in fretta, @ parte una serie di forti allergic che
sono passate con una dieta speciale molto stret-
ta che ancora mantengo. 1l mio sistema immu-
nitario ¢ ancora carente, @ mi ammalo facilmen-
te di fanngite febbrile.

Mi guardo indietro per capire: cosa voleva
Dio da me?

Avevo gid spenmentato la pace che com-
porta I'affidarsi a Dio durante la malattia quan-
do alla fine del 2000 mio marito aveva subito un
severo intervento di aneurisma dell*aorta addo-
minale, Cosi, ancora prima di conoscere la dia-
gnosi istologica che mi portd all'intervento, mi
recai davanti al Crocefisso nella chicsa dell'o-
spedale dove lavoravo, ¢ gli dissi: “Con Te ¢ per
il Tuo Regno, vengo dove Tu vuoi™, Poi ebbi
paura, mi sembro di essermi esposta troppo;
guardai la statua di Maria ¢ mi sentii da Loy
consolata: cbbi la certezza che nulla sarebbe
accaduto di troppo pesante per le mie forze.

Risveghata dopo ['intervento, mi trovai due
cateteri che uscivano dal costato dove em stata
asportata la mammella, raccoglievano sangue ¢
Iinfa (liquido simile ad acqua giallognola); pen-
sai “Perdo sangue ed acqua dal costato, come
Gesi, Lui vuole fanmi sentire vicina alla Sua
Passione”, La cosa mi dette gioia e quests vici-
nanza mi aiutava a sopportare meglio la mia
sitwazione. Quel giugno era caldissimo, 1l
rumore continuo ¢ la luce accesa anche di notte,
sommati al dolore al braccio, rendevano diffici-
le riposare a qualsiasi ora,

LA MALATTIA:
UN CAMMINO, NON UNA DISGRAZIA

La prospettiva capovolta

invece con luglio, mese dedicato al Prezio-
sisstmo Sangue di Gestl, il peggio doveva anco-
1@ venire,

Spaventata dalla diagnosi istologica del
dopo intervento mi ricoverai a Pavia; [a terapia
alla quale avevo accettato di sottopormi mi
sembrava tembile, con possibili grosse compli-
canze. Occorreva molta preghiera per avere il
coraggio di accettare quello che la scienza mi
offriva per aumentare le probabilita ¢ i tempi di
vita, altrimenti piuttosto scarsi. Avevo molta
paura di iniziare !a (erapia.

Decisi di affidarmi completamente a Dio ¢
lasciare che Lui scegliesse cosa era meglio per
me. 1 primo giomo fu molto pesante, ma fu
superato: il morale risali, I'idea di avere dato il
primo colpo mi tranquillizzo,

Molte persone pregavano per me, ¢ io sen-
tivo quelle preghiere perché la forza che avevo
mi sembrava estranea a me, come se venisse da
fuori, ed cra molto forte. Queste preghiere si
trasformavano in serenita, sopportazione ¢
pazienza, mic ¢ di mio manito, che mai era stato
né molto paziente né di buon carattere: in quel
penodo cra quasi trasformato, ed essendo in
pensione ha dedicato completamente a me pitl
di un anno della sua vita, avendo il compito,
come diceva scherzosamente, di fare “il marito
devoto”

Anche mia cognata Giovanna mi ¢ stata
molto vicina, ¢ vari amici,

Parlai di questa nostra vicinanza al Cnsto
con le signore che erano nella mia condizione ¢
che vedevo fare la Comunione: non ¢i avevanoe
pensato ¢ furono felici di farlo, a una vidi illu-
minarsi gli occhi mentre ne parlavamo, Ci sen-
timmo unite dopo questa comune esperienza,
sopporiavamo meglio I situazione.

La mia perdita di liquidi perd perdurava nel
tempo oltre il normale ¢ i cateten mi disturba-
vano, andai a lamentarmi con Gesu in cappella,
dove ¢'ere un quadro molto bello con il
Sacro Cuore di Gesu che irmadiava
dal costato fasci di luce che
formavano vie di luce
sempre pilt grandi. Mi
raccomandai a Lui, ¢
mi sembrd di sen-
tire una  voce
molto dolce che
mi diceva: “Ri-
mani con me
tutto 1l mese

LA TOTALE ACCETTAZIONE della malattia e della
cura mi rendeva molto serena; avevo notato
che, tra i ricoverati, chi accettava meglio la sua
situazione vomitava meno ¢ il buon esito della
cura cra piu facile, Prima di entrare in camera
sterile avevo avuto paura di soffrire di solitudi-

ne ¢ forse anche di claustrofobia, visto che

81 ¢ chiusi dentro a chiave.

L'autotrapia Mi raccomandai alla Madonna,
di cellule mm&:;l“:onsisu

che mi ¢ stata sempre vigi-

nel somministrare farmaci che ridu- na, anche attraverso
cono il livello dei globuli bianchi (particel-  Radio Maria: ¢ bel-
le del sangue preposte alla difesa immunitaria);  lissimo  pregare
l'mismo riforma quindi giovani globuli bianchi con wnti altri
(ce staminali) che vengono te e eongl-w malati, non si &
Nei mesi successivi si eseguono cicli di una forte chemio- mai soli, nep-
ms:. infine vengono nuovamente ridotti i globuli bianchi pure di notie
con farmaci molto potenti che abbassano anche il livello dei L¢ infer-

del mio cuo- - globuli rossi (con conseguente anemia) e delle piastrine, - Bty
re” nisposi. tate alla coagulazione del sangue. Se cuore, reni ¢ fegato pos- '° g_““."F-“
“SI™ sono sopportarlo, questo trattamento ha il compito di steriliz- :'f‘::; i e

Pensavo  zgre I'organismo dalle cellule tumorali presenti. St

d“"l‘!ui':' "L‘"I A questo punto I'organismo non ha piu difese e pud pren-
per T fine de! - dere qualsiasi infezione, percid il malato viene messo da solo "' ds
mese 1 liquidi s . ~ le cel. ,enza dare
2 in una camera sterile, dove gli vengono trapiantate le cel- Fhdnressio:
progressiva- Splc  inali N oot retr Yo di press
mente sarcbbero s nali preleva fest prima, in GR NUMEro al’ . (; yoler
Y ... Biorni variabile, da sei a venti, I'organismo riforma BRI
cessati, come av- : scappa
veniva alle alire. cellule mature sane ¢, quando queste diventano in  frots Le piomna-
ma il 30 giugno per-  DUMeEro sufficiente, il pud uscire (¢ iy camera sterile
devo ancora :_-i“-a 70 cc dln, camera sterile. dfc.‘ un.anno passavano tra flebo,
per giomo, il che faceva il suo sistema immunitario radio, un po’ di televisio-
presumere che occorressero rimane carente. ne, !a faticosa l()”(‘!!c groma-
ancora molti giomi perché il tutto si licra, la fatica ¢ la pena di trattene-
arrestasse; invece 1l 10 luglio mattina improv- re 1l vomito dur:m{c e @pu | pasti; nessuna
visamente la perdita di liquidi st arrestd. Tolti i Visita, potevo vedere il giardino dalle finestre
sigillate, ¢ le stelle di notte. Era come vivere un

cateteri, nei GIOMI SUCCEsSivi, Per essere sicura : 3 ‘
che era un arresto totale, mi feci siringare tre ntiro spintuale obbligato, in silenzio, alla pre-
senza di se stessi ¢ di Dio.

volte, ma non usci pit neppure una goccia i , :
Non mi sono mai sentita sola, mi sentivo

Questo mi fece sentire molto amata, Gesi : s
mi era vicino ¢ mi aveva voluto accanto a sé wvece parte vivissima ed attiva della Chiesa
sofferente.

nella Sua sofferenza ! . : ’ ;
L'esperienza pit profonda che ho avuto &
stata "assoluta povertd. Infatti si pud anche

volentieri

I MESE D1 GILGNO, dedicato al Sacro Cuore, era
terminato, speravo che il grosso fosse passato,

continna nella pagina sguente
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Aalia prgina precedente ferenza come salvezza, io stavo vivendo un'e-
dare via wtti i propri beni matenali, ma si resta sperienza di salvezza per me e per ghi altr, e lo
sempre se stessi, si ha ancora il controllo su di sentivo tangibilmente.
se; 10 1l non ¢ro pit niente, essere senza globu- Dopo un’esperienza cosi vissuta con Lui,
li bianchi con pochi rossi ¢ piastrine fa sentire Giestt non mi avrebbe lasciata mai pid; fo avrei
in balia delle cose, senza alcun controllo su di anche potuto fare grossi sbagli, ma Lui mi
sé¢ ¢ su quello che ti potrebbe succedere, le ayrebbe sempre recuperati: questa certezza mi
forze ridotte quasi a zero; allo specchio mi dava felicita.
vedevo pallidissima, quasi- trasparente, senza Poi ¢"era "aspetto caritativo: donarsi per la
capelli, con le orecchic bianchissime ¢ venate, Chiesa ¢ il mondo fa sentire in attivo atteggia-
gh occhi alonati di nero: non ero pit nulla, non mento di caritd. Ferma e sdraiata mi sentivo piu
potevo fare nulla. Avevo lasciato tutto al di 1a di attiva di quando correvo a fare, Anche gh anzia-
quella porta chiusa a chiave di quella camera ni, se si donano per gli altri, non solo non devo-
sterile, ed ero 1l sola in silenzio: ¢ la vera pro- no sentirsi inutili, ma forse sono pit fecondi di
fonda poverta. quanto non lo siano stati nella pante precedente

Allora o 1 affidi a Do o ti dispen. Mana, della loro vita.
come vera madre, ¢ 1'affidataria per eccellenza
delle emozioni dell'uomo: paure, ansie, ango- Cosa HO IMPARATO dalla mia malattia? :
sce trovano in Lei risposta sicura; La sentivo I — La pazienza, che senz'altro & aumentata. aiu scoprire | fondament! di
con me, presenza vera ¢ quasi palpabile, vorrei 2 - L'umilta: ho vissuto un'umiliazione, perché i stessi @ & impostare su quest un amore
invitare tutti i malati ad affidarsi a Lei, vi assi- la malattia & consapevolezza del proprio limite, SO & Thaouo D 9. Si pud dare
curo che rispondera. piccolezza, fragilitd: accettare 'a propria malat- ""1 ’senso! adoid :lon | propn simili i

ia & i i " g [P :
tia ¢ un awto di umilt e viveria al meglio ¢ cam-

Cost POVERA ¢ debole, piccola, piccola davanti minare nell’umilti.
a Dio, mi sono chiesta cosa provavo ¢ la rispo- 3 - L'obbedienza; ho imparato maggiore obbe-
sta che mi sono data &: libertd. In quella bellis- dienza, perché obbedendo a Dio non solo non si
sima situazione allucinante mi sentivo libera, perde niente, ma si guadagna. Ho capito che il
slegata, senza pensieri. Pensavo alla morte? No, cammino spirituale deve essere sopraltutto cre-
Tutto era nelle mani di Dio, per questo ero cosi scere nell ‘obbedienza. Adesso mi rassegno
libera: la fiducia in Dio porta alla liberta. meglio a tutte e spesso notose prove che capi-

Ho chiesto a Dio; “Perché hai scelto la tano quotidianamente. La vita deve essere sem-
Croce per vincere?"', Non ho avuto risposta, ma pre pit docile alla volonta di Dio.
ho avuto una sensazione molto forte della sof- Francesca degli Albizi, pediatra

1 DIRITTI DEL MALATO TERMINALE

Allo stampatorr, nella 4
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